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Katastrofen fortsdtter

HISTORIEN OM DE palestinska flyk-
tingarna berattas varje dag i Gaza och pa
Vastbanken, i Israel och i flyktinglagren i
arabvérlden, och i nastan varje land pa
jorden - sjélvklart ocksa i Sverige. | den
skrivs hela tiden nya kapitel, i takt med att
fler palestinier tvingas Idmna sina hem och
nya generarationer fods i flyktinglagren.

F4 andra erfarenheter har praglat den
palestinska identiteten, eller definierat vad
det innebér att vara palestinier, s som flyk-
ten. Och ingen annan handelse, i en histo-
ria som ar full av sorger och tragedier, har
format det kollektiva palestinska medvetan-
det s& som forlusten av det historiska Pales-
tina, och den flyktingkatastrof som foljde.

Historien om de palestinska flyktingar-
na har annu inte fatt nagot slut, for for-
drivningen pagar fortfarande. Men den
borjade 1948, da staten Israel bildades.

Palestinierna kallar det for Al Nakba,
katastrofen.

Sedan slutet av 1800-talet hade sionis-
men - en nationalistisk rorelse i Europa
som stravade efter att upprétta en judisk
stat i Palestina - uppmanat judar att
bege sig dit. Parollen var ”ett land utan
folk till ett folk utan land”. Men i Pales-
tina fanns ju redan ett folk, de palestinier
som levt ddr i &rhundraden.

Efter forsta varldskrigets slut delades
Mellanostern upp i franska och brittiska
mandat och Palestina hamnade under
brittisk kontroll. Fran 20-talet och framét
blev det en orolig tid. Mellan judar och
palestinier pagick valdsamheter, bland
annat i form av bombattacker, skottloss-
ningar och regelrdtta massakrer fran bada
sidor. P4 30-talet gjorde palestinierna
uppror mot den brittiska kolonialmakten,
och pa 40-talet var det judiska militanta
grupper som utforde terrorattacker mot
britterna for att fA dem att lamna landet.
Bland annat placerade de en bomb i King
David hotell i Jerusalem, dair britterna
hade ett administrativt hogkvarter.

1947 ANTOG FNs generalforsamling
en resolution som rekommenderade att
Palestina skulle delas upp i en judisk och
en arabisk stat. Palestinierna, som enligt

Catrin och Anna i Gazas hamn.

delningsplanen skulle tvingas ge upp
halva sitt land, trots att judarna bara ut-
gjorde trettio procent av befolkningen
och dgde sex procent av marken i Pales-
tina, motsatte sig planen. Det gjorde
dven arabstaterna, och dagen efter det
brittiska mandatet gick ut och Israel ut-
ropades som sjdlvstandigt, gick de till
anfall mot den nybildade staten.

Fler &n 750 000 palestinier fordrevs
frdn sina hem och 400 byar jamnades
med marken under Nakban.

Fordrivningen av palestinier borjade
dock flera méanader innan kriget, bland
annat utférdes en massaker i byn Deir
Yassin i april 1948, mer dn en manad
innan Israels sjdlvstandighetsforklaring
den 14 maj. Planen var att fa bort pales-
tinierna fran de omrdden som skulle ut-
gora den judiska staten.

Ryktet om massakern i Deir Yassin
spred sig snabbt mellan de palestinska
staderna och byarna, vilket fick manga
att fly i rddsla 6ver vad som vdntade. P&
andra stéllen sag de framryckande israe-
liska styrkorna till att befolkningen lam-
nade sina hem. Sa skedde till exempel i

de palestinska stdderna Ramle och
Lydda. Ramles invanare lastades pa bus-
sar och kordes ivag, medan Lyddas fick
ga till fots i sommarhettan. Manga du-
kade under. Enligt en fordrivningsorder,
som skrevs under av Yitzhak Rabin - som
senare skulle bli Israels premidrminister
- skulle Lyddas invanare fordrivas,
“snabbt och utan hansyn till alder ...”.

Ramle och Lydda, som bada var stora
och livskraftiga palestinska stader, skulle
enligt FNs delningsplan for Palestina ha
tillhért den foreslagna arabiska staten.
Men efter det att de israeliska styrkorna
intagit staderna i juli 1948 inforlivades de
med den judiska staten och doptes om till
Lod och Ramla. De judar som fortsatte
att komma till Israel under 1950-talet flyt-
tade in i de nu témda husen.

DE ALLRA FLESTA flyktingarna trodde
emellertid att de snart skulle &tervinda
till sina byar och stidder. De laste sina
hus och tog med sig nycklarna, somliga
lamnade kvar sina djur. Palestinierna i
Galiléen i norr flydde till Libanon, Syrien
eller till Vastbanken, som efter kriget
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1948 kom att tillhora Jordanien. Palesti-
nierna i soder begav sig for det mesta till
Gaza. Totalt 85 procent av den pales-
tinska befolkningen i det som blev Israel
fordrevs under 1948.

For flyktingarna vidtog darefter en svér
tid. Hoptrdangda i provisoriska taltlager
holl de hoppet vid liv om att de snart
skulle kunna atervinda hem.

Den 11 december 1948 antog FN
resolution 194 som slog fast att "de flyk-
tingar som onskar leva i fred med sina
grannar ska ha ratt att atervanda till sina
hem s& snart som mojligt, och att de
som inte vill dtervdnda ska fa kompensa-
tion”. Ratten att &tervinda har varit en
av de viktigaste positionerna for palesti-
nierna i alla fredsforhandlingar. Men
Israel har aldrig haft nagra planer pa att
lata flyktingarna atervanda.

1967 kom en ny flyktingvag, som ett
resultat av Sexdagarskriget mellan Israel
och arabstaterna, da Israel ockuperade
Vistbanken, Gaza och Ostra Jerusalem.
Runt 300 000 palestinier flydde fran om-
rdden som erdvrades av Israel.

Och flyktingarna, de blev kvar i lagren.
Talten ersattes s& smaningom av skjul
som allt eftersom aren gick férvandlades
till riktiga hus, forst av sten och tra och
sedan betong. FN:s hjalporganisation for
palestinska flyktingar, UNRWA (United
Nations Relief and Works Agency for
Palestine Refugees in the Near East), gjor-
de vad den kunde for att ge humanitar
hjalp och ordna skolor och arbeten, men
de palestinska flyktingldgren forblev Gver-
befolkade, ohilsosamma platser. Dar
manniskor levde utan ndgot annat hopp
an att en dag aterfa allt det man forlorat.

NASTAN SJUTTIO AR har gitt sedan
Palestinas landsvagar fylldes av hundra-
tusentals flyende méan, kvinnor och barn,
men ldgren finns fortfarande kvar och de
palestinska flyktingarnas antal har vuxit
till uppskattningsvis 5,6 miljoner. Detta
gor dem till vdrldens nast storsta befolk-
ning pa flykt - det ar bara Syrien som i
dag har fler manniskor pa flykt dan Pales-
tina. Den palestinska flyktingkatastrofen
dr ocksd virldens dldsta olésta, och den
ar unik pa sa vis att flyktingstatusen har
fortsvidare fran generation till generation.

Ytterligare nagot som gor den palestin-
ska flyktingkatastrofen sa speciell ar att
den aldrig har upphort. Nya kapitel skrivs
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hela tiden i den langa och tragiska histo-
rien om den palestinska fordrivningen, for
den etniska rensningen pagar fortfarande
pa de ockuperade omradena. Tusentals
palestinier - fran byarna i sodra Hebron
till beduinlagren i norra Jordandalen -
lever varje dag under hotet om att fa sina
hus rivna, eller sin ratt att bo i Ostra Jeru-
salem aterkallad. Sedan 1967 har mer 4n
14 000 jerusalempalestinier fatt sina
uppehéllistillstdnd indragna. P& Vastban-
ken och i Ostra Jerusalem rivs varje ar
hundratals palestinska hem, antingen
som en form av kollektiv bestraffning,
eller for att husen saknat bygglov. Bo-
sattarvald och begrdnsningar i rorelsefti-

heten, framfor allt pa grund av muren, ar
andra anledningar till att palestinier fort-
farande tvingas lamna sina hem, snart
sjuttio ar efter Al Nakba.

Fragor som ror flyktingar diskuteras
ofta i teoretiska termer, och flyktingarna
blir till siffror och ett svarlést problem. |
den har skriften vill vi ge manniskor pa
flyke ett ansikte och en rést. Vi moter
bland annat Zahra som tvingades foda
sitt barn i en container, Muhammed som
drunknade tillsammans med sin tvadriga
dotter Lana nar han forsokte fly till
Sverige undan kriget mot Gaza 2014. Vi
traffar Bahyia som bor i ett palestinskt
flyktinglager i Libanon och minns flykten

PALESTINSKA FLYKTINGAR

fran Palestina, Ali som drommer om att
bli Gazas svar pa Mr Bean, Samira, som
onskar att minnen i Gaza kunde vara
mer som i filmerna och Muhammed,
vars drom dr att fa se Eiffeltornet, och
som tror att alla maste vara lyckliga i
Europa, eftersom de har el varje dag.
Efter 68 ar av fordrivning och 49 ar av
ockupation, maste det palestinska folket
fa sin frihet och omvirlden har ett ansvar
att satta press pd Israel sa att detta sker.
For att det ska bli en héallbar fred krivs
rattvisa och det innebar bland annat ett
slut pa de palestinska flyktingarnas
lidande.
Catrin Ormestad och Anna Wester

Enligt UNRWA finns det 5,6 miljoner palestinska flyktingar.
Drygt 40 procent av befolkningen i Palestina &r flyktingar:
26 procent av palestinierna pa Vastbanken, och 68 procent
av Gazaremsans invanare.

En palestinsk flykting definieras av UNRWA som ndgon
som var bosatt i Palestina 1948 och som foérlorade savil
hem som forsorjning som en foljd av konflikten, men aven
deras barn och barnbarn kan, dven om de fotts i exil, regist-
rera sig som flyktingar. En tredjedel av de registrerade pales-
tinska flyktingarna, mer an 1,5 miljoner, bor i 58 erkanda

flyktinglager i Jordanien, Libanon, Syrien, Gazaremsan och
pa Vistbanken, inklusive Ostra Jerusalem. De resterande tva
tredjedelarna av de registrerade flyktingarna ar utspridda i
sina vardlander.

Manniskor i flyktinglager, vars status ofta ar oklar, ar alltid
mer sarbara an ett lands fasta befolkning, och i konflikten i
Syrien har palestinierna tillhort de som drabbats hardast.
230 000 palestinier har tvingats lamna sina hem och minst
60 000 har flytt landet. Mer an 20 000 palestinier fran flyk-
tinglagret Yarmouk har flytt till Sverige.
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Issa och Azizza Jawdat Abu Seeryia.

”Vi glommer aldrig var mark”

ISSA JAWDAT ABU SEERYIA var sex ar
den dir dagen som han ofta dterupplever
i minnet, morgonen da han vaknade i sitt
barndomshem for sista gédngen. Forald-
rarna holl pa att packa viskorna och alla
vuxna i byn var vildigt oroliga. De skulle
ge sig av, fly for att soka en siker plats.

Det var i mars 1948 som judiska para-
militira styrkor inledde en operation
langst kusten mellan Haifa och Jaffa.
Kustremsan lig inom det omrdde som
var tankt att tillhora en judisk stat och
skulle darfor tommas pa palestinier. Issas
hemby Al Shaykh Muwannis var en av
byarna varifrdn palestinier fordrevs en
och en halv manad innan det brittiska
mandatet gick ut och staten Israel utro-
pades. Nakban hade borjat.

Fordldrarna forsokte trosta Issa och
hans syskon, sa att de bara skulle vara
borta en vecka tills allt hade lugnat ner
sig och soldaterna lamnat byn. Men det
som var tankt att bli en vecka hemifrén,
blev mdnader och dr. Nu 68 &r senare
moter jag Issa, hans fru Azizza, deras
barn och barnbarn i flyktinglagret New
Askar utanfor Nablus pa Vistbanken.
Efter att ha flyttat fran stad till stad, bott
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i grottor i bergen och i FN-tilt, hamnade
familjen dar och blev registrerade som
flyktingar av UNRWA.

Issa berittar med stor inlevelse om hu-
set och byn de tvingades lamna. 19-driga
Yasmeen sitter bredvid, nickar och fyller
ibland i historien som hon har hort mor-
far berdtta manga gdnger. Minnena ar
ljusa.

— Vi hade 100 dunam mark och det
vaxte apelsintrad i tridgarden. Hela mitt
liv har jag dromt om att fi &tervinda
som vi blivit lovade.

Husen i Askar Camp ligger valdigt titt
och ar av dalig kvalitet, mdnga har bara
tunna vaggar som skiljer dem fran gran-
nen. Niar familjen Jawdat flyttade in var
de fyra personer, i dag bor de tjugo i sam-
ma hus. For ndgra dr sedan kunde de
bygga pa en vaning, men fortfarande ar
det valdigt trangt precis som i hela lagret.

I DAG BOR sextusen personer pa en
kvadratkilometer i New Askar. Grian-
derna i lagret dr smala och det finns inga
gronomrdden eller ordentliga lekplatser.
Ingenstans att vara for sig sjalv. Till och
fran under dren har lagret varit hart ut-

satt fran den israeliska armén. 2002 skot
israeliska armén in en stridsvagnmissil i
ldgret och dodade fem personer. Senaste
aret har soldaterna kommit dit flera
ganger i veckan, oftast pa natten. Gdtt in
i hus och slagit sonder inredningen.
Slingt in tdrgasgranater och arresterat
manga.

Issas son Yousef som fyller 50 aridr ar
precis som hans dotter Yasmeen fodd och
uppvuxen i flyktinglagret. Hela livet har
han burit med sig fordldrarnas berittelse
om hur de tvingades limna sitt hem och
sin mark.

— Att vaxa upp under ockupation i ett
flyktinglager var tufft, siger Yousef. Det
har varit mdnga svdra utmaningar genom
livet och hela tiden har vi kdmpat och
hoppats pa att det ska bli fred. Men allt
har bara blivit varre och virre.

P4 1980-talet, under den forsta Inti-
fadan, hamnade Yousef som si manga
andra unga killar i israeliskt fangelse for
att ha kastat sten mot soldater. Han an-
viande tiden i fingelset till att studera och
planera framtiden. Yousef och hans vin-
ner ville gora nagot for lagret.

— Vi tinkte pd barnen i Askar, vira
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egna men ocksd vara sliktingar och
grannar. Att de fortjanade en battre
barndom 4n vad vi hade haft. Vi borjade
planera en kulturell Intifada, ge unga ett
stille att vara pa och ge dem mojlighet
till utbildning.

NAR DE KOM ut ur fingelset startade
Yousef tillsammans med Amjad Rafie ett
aktivitetscenter som Palestinagrupperna
fortfarande stodjer. En drom forverkliga-
des och i dag ar centret en oas i lagret,
ddr ungas drommar lever. Yasmeen har
tillbringat all mojlig tid dar och ar fortfa-
rande med i dansgruppen.

— Lagret 4r som ett fingelse for unga,
en del 4r hemma 24 timmar om dygnet
utan att gora ndgonting. Centret ger dem
mojligheter att utvecklas och lara sig
saker, sager hon.

Yousef haller med.

— Genom centret har vi verkligen gjort
skillnad. Nar man ser leendena pa bar-
nen sd kanns det som att vi vunnit kriget.

Yousef har vuxit upp med forildrarnas
historier om hur de tvingades limna sin
mark, och han har aldrig accepterat flyk-
tinglagret som sitt hem.

— Vi har blivit lovade att dtervanda.
Innan min mormor dog lovade jag att en
dag begrava hennes kvarlevor i hembyn.
Vi glommer aldrig var mark.

Efter Osloavtalet trodde ménga pales-
tinier att de skulle fa det bittre, att fre-
den var nédra och inom fem ar skulle en
palestinsk stat bli verklighet. Men i dag
kdnns en rittvis fred lingre bort dn
nagonsin. Yousef raknar upp resolution
efter resolution som antagits av FN och
som skulle ge palestinierna deras rattig-
heter, men ingen av dem har blivit verk-
lighet. Han sdger att det ar nog nu, att
ockupationen mdste upphora och ritten
att dtervdanda infrias.

— Jag vill leva i fred, vill inte se israe-
liska soldater varje dag. Vill inte ha vig-
sparrar mellan palestinska stider och
inte bosdttare som tar vart vatten sd att
vi tvingas kopa det fran ett israeliskt
foretag, siger Yousef. En generation utan
hopp och framtidstro ar farlig for alla,
inte bara for palestinier utan ocksa for
Israel.

Issas hemby Al Shaykh Muwannis
demolerades nidstan helt efter att den
rensats fran palestinier. Tel Avivs univer-
sitet ligger pa en del av byns mark och ett
av de fa hus som finns kvar har blivit ett
klubbhus for studenterna.

Anna Wester
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Flyktin gar

bakom
muren

SOM ETT FANGELSE. Omringat av en
atta meter hog mur och den enda vigen
in och ut kontrolleras av tungt beviapnad
israelisk militar. Bara fyra kilometer fran
gamla stan i Ostra Jerusalem ligger flyk-
tinglagret Shuafat. Husen ar titt byggda
och granderna smala, det dr smutsigt och
sopor ligger i drivor pa gatorna. En
kvinna star vid infarten och siljer paket
med ndsdukar for tva kronor styck. Den
nybyggda vita och bla UNRWA-kliniken
lyser upp i den slitna omgivningen. Kén
ringlar sig lang utanfér Dr Salim Anatis
mottagningsrum och han forklarar for
patienterna att han ska gora en intervju
for att berdtta om situationen i flykting-
ligret. Nagon nickar och gor tummen
upp.
— Folk i Shuafat kanner sig svikna och
bortglomda, siger han och tar sig be-
kymrat for huvudet. Vi har alla tinkbara
problem hir.

Dr Anatis familj kom till Shuafat 1964,
da var lagret helt nytt. Under Al Nakba
1948 fordrevs familjen fran den palestin-
ska staden Lydda. De tog sig till Jerusa-
lems gamla stad ddr de bodde i 17 ar
under mycket enkla forhdllanden till-
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sammans med soo andra familjer fran
olika delar av det historiska Palestina.
Omrdadet kom att kallas Muaskar och lag
ndra de judiska kvarteren. En dag be-
stimdes att alla familjer skulle flyttas
darifran och de blev erbjudna en liten bit
mark och ett hus i det nybyggda flykting-
lagret. 3 ooo personer flyttade in pd en
kvadratkilometer, samma yta dar det i
dag bor runt 40 ooo.

— Det fanns inga vagar eller gator da,
ingen elektricitet och inget vatten, minns
Dr Anati.

OMRADET AR LITET och UNRWA har
ingen mojlighet att expandera ldgret, sa
folk bygger pa hojden i den mén det gar,
eller tranger ihop sig i de sma husen. Ett
av de storsta problemen dr trangbodd-
heten och soporna, att det dr ohygieniskt
vilket ger sjukdomar. De sociala proble-
men 4r ocksd enorma, anviandning av
droger har okat de senaste dren och flera
har dott av 6verdoser och smutsiga nélar.

Shuafat dr det enda flyktinglagret i
Jerusalem. 30 procent av de som bor dar
har sd kallade Jerusalem ID-kort, vilket
innebar att de betalar skatt till Israel. S&

egentligen har Israel ett ansvar for att
uppfylla basbehoven dir, som till exem-
pel sophanteringen. Men de gor ingen-
ting, siager Dr Anati. Den palestinska
myndigheten ar inte tilldten att gora nd-
gonting alls i ldgret, sa de dr helt bero-
ende av UNRWA som gor sitt basta for
att bistd manniskors behov. Tyvirr ar det
langt ifrén tillrackligt.

Mainniskorna i Shuafat ar hart drab-
bade av ockupationen och sedan lagret
helt omringades av muren for tio ar
sedan, har det blivit varre. Den israeliska
armén gor rader in i ldgret varje kvall,
skjuter targas, gummikulor och skarp
ammunition. Arresterar och misshandlar
unga. Eller dodar. Dr Anati berittar att
maénga unga har forlorat 6gonen nir de
traffats av gummikulorna, han kinner
till tolv stycken.

For ndgra manader sedan rullade bull-
dozers in i ldgret for att riva ett hus, upp-
backade av tusentals israeliska soldater
och poliser.

— De gick in pA UNRWA-kliniken for
att arrestera folk, trots att de inte har ratt
att vara i FN-byggnader. Nar soldaterna
borjade skjuta blev jag triffad av en



gummikula, dndd hade jag min vita
lakarrock pd mig.

TROTS DEN SVARA situationen ir det
manga som kdmpar hért for att gora livet
i lagret battre for alla. Dr Anati dr en av
dem. Forutom att jobba pda UNRWA-
kliniken ar han aktiv i en av de lokala
organisationerna som bir upp mycket i
avsaknad av myndigheter. Organisatio-
nerna har olika inriktning och malgrup-
per; funktionshindrade, barn, unga och
kvinnor, men jobbar tillsammans genom
en kommitté som samordnar for att se
var behoven ar storst.

Dr Anati skulle med sin utbildning och
kompetens kunna soka sig utanfor lagret,
men sdger att det inte dr nagot alternativ.
Han ser det som sitt ansvar att stanna och
hjilpa sitt folk. Aldsta sonen Muhammed
som 4r 24 ar ar snart fiardig likare och

har lovat att fortsitta i pappas fotspar.

Fragan vad Dr Anati hoppas pd infor
framtiden drojer kvar lite i luften. Han
drar forst en djup suck och skakar pa
huvudet. Sager att det ar svart att hitta
hopp nir man ser pa allting som hiander
nu. Men sdger efter ett tag:

— Vi drommer om fred, frihet och ritt-
visa. Vi vill att omvirlden ska behandla
oss som manniskor och dndra uppfatt-
ningen att vi skulle vara terrorister, for
det ar inte sant. Vi vill ha fred, inte bara
for oss, utan for Israel ocksa. Vi ska leva
hir och dela samma mark, men vart krav
ar att vi ska vara fria. Det finns sd ménga
FN-resolutioner och fredsfordrag ... men
ingenting hander.

Igen berdttar han om hur soldaterna
kommer varje dag till lagret, om vigspar-
ren dar sd manga har lidit. Om forlorade
familjemedlemmar.

Dr Salim Anati.

— Min familj ar fran Lydda och vért
hus ar taget med vald. Borta for alltid. Vi
kommer aldrig att fa det tillbaka, men vi
vill ha var frihet. Jag vill ha ett pass.

Anna Wester

Ostra Jerusalem - fakta

Jerusalem &r en delad och omstridd stad som ofta felaktigt framstills som Israels huvudstad. Enligt internationell ritt &r Ostra
Jerusalem under ockupation, det vill siga att Israel inte har ndgra som helst rittigheter dver Ostra Jerusalem d& staden intagits
genom militart vald. Israel har visserligen annekterat Vastra Jerusalem, men det erkdnns inte av det internationella samfundet.
Dérfor ligger alla utlindska ambassader i Tel Aviv. FN:s sikerhetsrad har i en serie resolutioner fran 1980 slagit fast att Ostra Je-
rusalem ar ockuperat omrade och fordomt Israels strévan att annektera omradet. Det kan noteras att USA i de fallen inte anviande
sitt veto i sakerhetsradet for att stoppa resolutionerna. Aven Internationella domstolen i Haag har slagit fast att Ostra Jerusalem

ar ockuperat omrade.

| hela Jerusalem bor det 815 300 invanare, 301 100 av dem &r palestinier som bor i Ostra Jerusalem.

Det bor 6ver 200 000 boséttare i illegala bosittningar i Ostra Jerusalem.

75,3 procent av Ostra Jerusalems invanare lever under fattigdomsgransen. 53 procent av palestinierna i Ostra Jerusalem gér i
allman skola. Det saknas 6ver 2 000 klassrum och flera lagenheter far fungera som skolor.

36 procent av studenterna i Ostra Jerusalem avslutar inte grundskolan.

Den 142 km |&nga muren, vigsparrar och kraven pé inresetillstdnd, har skurit av Ostra Jerusalem fr&n resten av Vistbanken.

Fler an 100 000 boende i fororterna Ras Khamis, Ras Shahada, Dahyat a-Salam, flyktingldgret Shuafat, Kfar Aqeb och Samirmis
har skurits av fran Jerusalem genom muren, vilket paverkat omrddena negativt pa flera sitt. De far inte ens den mest basala

servicen som till exempel sophamtning.

Fran 1967-2013 har Israel aterkallat ratten att bo i Jerusalem for 14 309 palestinier.
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Bahyia Faour - al Hadii.

KONTRASTEN NAR VI dker frén kust-
staden Saida genom den libanesiska
arméns vagsparr in i det storsta palestin-
ska flyktinglagret i Libanon, Ein el
Hilweh, ir sldende och nistan lite chock-
artad. Det ar trdngt och rorigt. P4 den
smala, ojamna vigen triangs alldeles for
manga bilar, mopeder och manniskor.
Det ar smutsigt, dammet yr och som i
alla lager hinger elsladdar kors och tvars
mellan husen. Vi far kliva ur taxin och
ga, eftersom det ar stora hdl i vigen som
héller pa att fyllas med sand. I var och
varannan horna syns man med vapen.
Over hundratusen méanniskor trings pa
en yta av 1,2 kvadratkilometer i det som
sdgs vara de palestinska flyktingarnas hu-
vudstad i Libanon. I dag ar det lugnt i lag-
ret, men Ein el Hilweh ar allt annat an
tryggt for dem som bor dar. I lagerkom-
mittén ingdr partierna i PLO, men dar
finns ocksd andra grupper och fraktioner
ndrvarande i lagret; libanesiska, palestin-
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ska och andra. Ndgra av dem extrema och
militanta. D4 och da blossar strider upp
mellan olika grupper, som i augusti forra
aret nar det pagick valdsamma samman-
drabbningar i tio dagar i lagrets smala
grander. Manga skadades eller dodades.

P4 en madrass i det stora rummet i
familjen Faours hus sitter al Hadji och
ater soppa, omgiven av en del av hennes
ménga barn, barnbarn och barnbarns-
barn. Bahiya kallas al Hadji eftersom
hon ar dldst i familjen. Hennes leende ar
varmt och hon blir glad nir jag fragar
om minnena fran Palestina. Sldr ut med
armarna och borjar beritta.

— Det doftade citron och mynta, sager
hon. Vi hade ett fint hus. Livet var bra da.

Bahyia var tio ar 1948 nar de israe-
liska soldaterna kom till Sabalan, en by i
norra historiska Palestina. Bahyia har
tydliga minnen fran nir de forst flydde
upp i bergen och gomde sig i grottorna
dar. Nar soldaterna genom megafoner sa

att alla skulle vara sikra om de kom till-
baka, bestimde sig byborna for att
gemensamt vanda tillbaka.

— Nar vi kom ner fran bergen var det
fullt av israeliska soldater overallt, de
stillde sig i en cirkel och kallade fram en
man i taget. Slog dem med geviren, band
deras hiander och la dem i en hog pa var-
andra. Nir de hotade skjuta min mor-
bror satte sig min mamma pa kna och sa
att hon kunde kyssa soldatens fotter.

Nir soldaterna tillfilligt [imnade byn
var de hotfulla och sa 4t manniskor att ge
sig av till Syrien och Jordanien. Folk var
vildigt ridda, minns Bahyia.

— Alla grdvde ner sina virdesaker i
marken, for de trodde att de snart skulle
atervinda.

Bahyia, hennes foraldrar och syster
flydde tillsammans med stora delar av
byn till Libanon. De bodde i flykting-
lagret Nahr el Bahred och det var dar
Bahyia traffade sin man och de flyttade



tillsammans till Ein el Hilweh. Familjen
ar splittrad. Ndgra blev kvar och bor nu
i Israel, andra hamnade i Syrien och flera
har tagit sig till Europa.

68 ar senare har al Hadji gett upp
drommen om att atervinda till Palestina,
det dr for sent. Hon ar ocksa tveksam till
om hennes barnbarnsbarn kommer att fa
aterse sitt hemland. Men hon hoppas.

Bahiya plockar fram en smartphone
och visar en bild pa ett olivtrad.

- Titta, det har vaxer i det som var var
hemby. En slikting skickade bilden och
jag tittar pa den varje dag.

Bahyias dotter Maha som snart fyller
40 ar, sitter bredvid med ett av sina sex
barn. Hon har hort historierna om Pales-
tina och flykten till Libanon ménga ganger.

— Naér vi var smd brukade mamma
samla oss barn i en ring pa golvet och
beritta om vart hemland, hur det var dir
och att vi en dag ska dtervanda.

Maha dr orolig for sina barns framtid
om de madste stanna i lagret. Arbetslos-
heten ar skyhog och risken ar stor att de
hamnar i daligt sallskap. Unga ser inget
hopp i dag. Hennes nagra ar yngre bror
Osman haller med.

Familjen Faours hem i Ein el Hilweh.

Osman jobbar som de flesta palestin-
ska flyktingar med flera olika jobb. Tar
det som han kan fa. Putsar mosaik och
gor olika byggjobb. Hela sitt liv har han
tankt sig att stanna i lagret och gora livet
ddr sd bra som mojligt. Men sedan han
fick barn for fyra ar sedan, vill han bara
darifran. Till en sdkrare plats. Och drom-
men dr Europa.

— Jag har alltid pratat for att vi méaste
stanna, men allt har blivit virre. Det
finns ingen siakerhet hiar och inget hopp
for vara barn.

Han siger att nar deras lilla flicka som
har diabetes hamnade vid en skottloss-
ning och blev svart chockad bestimde
han sig for att limna. Sparade ihop
pengar for att betala en smugglare for en
plats i en containerbat. Vil nere i hamnen
fanns dar ingen bat, utan polisen avbrot
alltihop. Det ar vanligt, berdttar han, att
smugglaren sjilv ringer polisen och for-
svinner med pengarna. Nu jobbar Osman
for att fa ihop till en ny biljett. Trots att
han dr medveten om riskerna med batfar-
den till Europa, tinker han forsoka igen.

— Har dor vi, dar dor vi kanske. S3 det
ar virt att ta risken.

Folk kommer och gar i Al Hadjis hus,
nagra vill beritta sin familjs historia eller
bara hora om vad Palestinagrupperna
gor 1 Sverige. Ndagra sitter sig en stund
och berattar om ndgon hindelse, andra
pratar linge. Det gdr 4t mdnga koppar
kaffe och det ar svért att ta in allt de be-
rattar. Hur de separerats frdn ndra och
kdra. Nagra har familjemedlemmar i
Syrien, andra har gjort den livsfarliga
resan till Turkiet och vidare till Grek-
land, Italien, Makedonien och Tyskland.
En kvinna vill berdtta om sin familj, men
ndar hon borjar prata om hur familjen
splittrades nar de flydde fran Syrien for
tre ar sedan, kommer tararna och hon
kan inte hitta orden. Hennes man lycka-
des ta sig till Danmark med barnen och
hon blev ensam kvar i lagret.

Men det blir ocksa mycket skratt. Aven
om sorg och fortvivlan ar det som fram-
trider mest i historierna, ir dir ocks3
mycket styrka och berattelser om 6verlev-
nad. Foraldrar som gor allt for att ge sina
barn en si trygg uppvixt som det bara ar
moijligt under de forhallanden som ar.

Anna Wester

IT
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Pa flykt

RUNT BORDET I det lilla centret i Shab-
riha sitter nio kvinnor i olika ildrar,
nagra har sina barn i knat. De flesta dr
palestinier vars familjer flydde fran histo-
riska Palestina till Syrien efter 1948. Nu
har de sjdlva tvingats fly for att soka
trygghet for sig och sina barn. Fran ett
flyktinglager till ett annat. Och tillvaron
hir ar allt annat 4n trygg. Nagra har for-
lorat anhoriga pa vigen, delar av famil-
jerna har tagit sig till Sverige, Holland
eller Tyskland medan andra sitter fast vid
gransen mellan Syrien och Turkiet.
Naégons brorsson ar forsvunnen och de
befarar att IS har tagit honom.

”SHABRIHA GATHERING” LIGGER i
sodra Libanon. Det ar inte ett av de tolv
registrerade palestinska flyktingldgren i
Libanon, men har funnits lika linge och
fungerar ungefir likadant, férutom att

I2

Igen

dar ocksa bor fattiga libaneser och det ar
inga vagsparrar vid infarterna. Det finns
en grundskola, men for att fortsitta
plugga efter 14-ars alder behover ungdo-
marna &ka till ett narliggande lager, vil-
ket kostar pengar. Och den ekonomiska
situationen dr katastrofal. Manga unga
hoppar av skolan och forsoker hitta ett
jobb i stillet. Men med liten chans att
lyckas da arbetslosheten ar mycket hog.
Fortfarande finns en lang rad yrken som
palestinier inte tillits ha. Manga dr si-
dana jobb som unga annars drommer
om, som likare eller advokat.

DE PALESTINIER SOM kommit frin
Syrien far inte studera vidare om de inte
har ndgot ID-kort och ID-kort ges inte ut
i Syrien forran man fyller 14 &r och
maénga som flydde innan dess skulle be-
hova dka tillbaka till Syrien for att f3 ett.

Situationen for de unga i ligren ar
mycket svar och kidnslan av hopploshet
gar att ta pd. Hemlandet Palestina kdnns
langt bort. Flera av de som kommit fran
det palestinska flyktinglagret Yarmouk i
Syrien, hoppas pa att fa dtervanda dit.

SEN AR DET drémmen om Europa. ”Vi
sover hellre pd gatorna i Europa, 4n bor
kvar hiar”. ”I Europa bryr de sig om
manskliga rattigheter, har dr vi inte varda
nagonting”. De vet oddsen, har vanner
som drunknat pa vigen, skickats tillbaka
eller sitter fast nagonstans pa vigen.
Anda limnar folk hela tiden.

Kvinnorna vi traffar i Shabriha har alla
tondringar som deltagit i ett av de projekt
som PGS samarbetspartner Naba’a har
genomfort dar. Projektet riktar sig till unga
som inte ser ndgon framtid, som hoppat av
skolan eller hamnat snett pd ndgot sitt.
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Unga som mar déligt, ndgra av dem hade
isolerat sig och gett upp om livet.

Naba’a har verksambhet i sex palestin-
ska flyktinglager och i flera ”gatherings”
som Shabria. Deras center ir sma och
enkla, men fyllda av hopp och virme.
Dir far unga traffas och lira kianna
andra i samma situation. Palestinier som
vuxit upp i ldgren i Libanon och de som
kommit nyligen fridn Syrien samt dven
libanesiska ungdomar.

NADJA AR 17 4r och har flytt med sin
familj fran Syrien, till flyktinglagret Bourj
al Shamal i sédra Libanon. Under de
forsta dren efter flykten var hon mycket
deprimerad, médde daligt och fann inte
nagon mening med nagot. Genom
Naba’as projekt har hon fitt lara sig foto
och grafisk design. Nadja tror inte att
hon ska hitta nagot sddant jobb, men
sager att hon dr som en ny mainniska
efter utbildningen.

— Jag har fatt battre sjialvkinsla och
nya vanner. Sen har jag lirt mig att vi
faktiskt kan forandra saker for oss unga
hér i lagret, om vi gor det tillsammans sa
lyssnar de vuxna som bestimmer.

Anna Wester

J
f

Bourj Al Shamali. | Libanon bor 450 000 palestinier i tolv flyktingldger.
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Skora drommar 1 Gazas

flykti

ngl

A ‘—._
Shaban Awad.

GATORNA SMALNAR PLOTSLIGT och
overgdr i grander, samtidigt som husen
blir hogre, titare, med elledningarna
hingande i hirvor frin stolparna. Graffiti
tiacker vaggarna och magra katter klattrar
bland soporna. Vid gatans slut skymtar
Medelhavet, blatt och glittrande. Vi har
kommit in i Beach Camp - eller ”Shati”
som palestinierna kallar det — det tredje
storsta av Gazas atta erkidnda flykting-
lager. Det ar ocksa en av de mest titbefol-
kade platserna i varlden. Nar Beach Camp
grundades 1948 blev det hem for drygt
20 ooo flyktingar frdn Lydda, Jaffa, Beer-
sheva, och byarna runt Gaza. I dag bor
hir mer 4dn 87 ooo flyktingar, hoptringda
pa drygt en halv kvadratkilometer.

Alla som bor i Beach Camp vet var i
historiska Palestina deras familjer kom-
mer ifrdn.

14

ager

-~ —
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- Jag dr flykting frdn Hamama, sdger
Shaban Awad, 23. Det ligger vid kusten,
ndra Ashkelon.

Trots att han ar fodd i Beach Camp
och aldrig varit utanfor Gaza betraktar
han det hus som hans familj tvingades
overge for ndstan sjuttio dr sedan som
sitt egentliga hem.

- Jag dr fran Gaza, men det ar i
Hamama jag hor hemma.

Anda sedan han var barn har han lyss-
nat till sina farforaldrars berittelser om
det idylliska livet i det historiska Pales-
tina. Innan staten Israel bildades.

— Jag onskade alltid att jag kunde leva
da. Jag ville inte bara lyssna till historier-
na,jag ville vara dar, med dem.I Hamama.

I dag ar de allra flesta palestinska
byarna jamnade med marken, och pa
ruinerna har israeliska stader byggts. I de

hus som lamnats kvar bor nu andra
familjer. De palestinska byar vars inva-
nare inte fordrevs 1948 och som i dag
tillhor Israels arabiska minoritet ar inte
heller de idylliska platser som palestini-
erna i flyktingldgren minns. De har vuxit-
till moderna, titbefolkade, bullersamma
stider, med asfalterade gator, snabbmats-
restauranger, sma fabriker och verksta-
der. Men det hindrar inte palestinierna
fran att lingta tillbaka till det land som
togs ifrdn dem 1948, och drommen om
att dtervinda hélls levande. Och det dr
kanske inte sd svart att forstd, i flykting-
lagrens misar och hopploshet.

Beach Camp har bara el och rinnande
vatten ett fital timmar varje dag, arbets-
losheten ar hog, och de allra flesta ar be-
roende av nodhjalp frin UNRWA.

Eftersom Beach Camp delvis dr byggt
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pa stranden dr det mdanga i ligret som
forsorjer sig pa fiske. De har darfor drab-
bats sdrskilt hart av Israels fiskerestrik-
tioner. Den zon som de palestinska fis-
karna ar tillitna att rora sig inom ska
egentligen ga ut till 20 sjomil, enligt ett
avtal som israeler och palestinier skrev
under pa nittiotalet. Men allt eftersom
aren gatt har Israel minskat zonen till sa
lite som tre sjomil. Detta har lett till 6kad
fattigdom inte bara i Beach Camp utan
over hela Gaza, som alltid varit beroende
av havet for sin forsorjning.

Fore den andra Intifadan arbetade
mdnga man i Israel, men nir granserna
stingdes tvingades de i stallet soka jobb
inom jordbruket eller i Gazas mdinga
verkstader och fabriker. Blockaden som
Israel inforde mot Gaza 2007 har slagit
hart mot ekonomin och médnga foretag
har tvingats i konkurs. Arbetslosheten i
Gaza ligger i dag pd over 40 procent —
den hogsta i virlden.

De unga i Gaza vet att deras framtids-
utsikter inte ar ljusa, anda utbildar de sig.

Shaban gick precis som de andra bar-
nen i Beach Camp i en UNRWA-skola.
Efter examen studerade han sociologi pa
college. Han tror att det skulle passa
honom att jobba som socialarbetare,
eftersom han vill hjdlpa till att l6sa man-
niskors problem och konflikter. S4 sma-
ningom vill han gifta sig, men inte an.
Visst skulle han girna vilja resa, men det
syns att han inte tror att han kommer att
kunna gora det.

Han ger ett allvarligt och lite melanko-
liskt intryck, och tycks i likhet med

mdanga andra palestinska ungdomar ha
svart att forestilla sig en annan, ljusare
verklighet an den han lever i. Bittre, kan-
ske, att inte fantisera om ett liv som dnda
aldrig kommer att bli deras — dd slipper
de i alla fall bli besvikna niar drommarna
krossas, vilket de ofta gor i Gaza.

Shaban ser mest undrande ut nar vi ber
honom att beritta om sina drommar,
men han medger i alla fall att han ett tag
lekte med tanken pa att studera fysio-
terapi i USA. Han fick emellertid inget
visum, sd han fick stanna i Gaza. Och det
verkar han tycka ar ganska okej.

— Jag dr stolt over att bo hir, det ar
mitt hem.

Tillsammans med sina vinner, som
néstan alla bor i ldgret, brukar han ga till
stranden, eller till poolen. Jo d4, det finns
en pool i Beach Camp, pd en ungdoms-
klubb. T lagret finns ocksa flera gym och
ett spa, med olika dagar for man och
kvinnor. Det gir att kopa pizza och
dricka en cappuccino, men didremot finns
ingen sushi. Det gar inte att kopa alko-
hol, och det finns inga klubbar eller stal-
len diar man kan dansa (”Vi kan sitta pa
lite musik s kan du dansa hir”, foreslar
Shabans pappa Khaled med ett grin.) I
grinderna kan man stota pa histar,
honor och far, men fad hundar. Djuraffa-
ren har bara tillbehor till burfaglar, som
ar populdra i hela Palestina. I Beach
Camp finns ingen bio, men i ldgrets ut-
kanter en teater.

Men for ménga unga dr det inte nog att
enbart skaffa sig ett s& bra liv som moj-
ligt och en meningsfull fritid; de kdnner

kravet att engagera sig for det som de ser
som Palestinas befrielse. Med sin cocktail
av fattigdom, ilska, frustration, vald och
vapen har de palestinska flyktinglagren
alltid varit en tacksam rekryteringsbas
for de militanta grupperna. Hamasleda-
ren Ismail Haniya ér till exempel fodd i
Beach Camp, och bor fortfarande i ett en-
kelt hus i en av lagrets smala grander. Det
var ett av de tusentals malen for det israe-
liska flygvapnet under den 51 dagar
langa militdroperationen Protective Edge
2014, det som helt enkelt har kommit att
kallas Gazakriget. Flyktingldgren ir ofta
de som drabbats hardast under Israels
aterkommande attacker.

Shaban har emellertid aldrig lockats av
den vipnade kampen, han dgnade krigs-
sommaren 2014 4at att baka pitabrod &t
UNRWA-skolorna, som gjorts om till
flyktingforlaggningar &t den halva miljo-
nen Gazabor som var pa flykt.

— Nar jag gick till bageriet klockan sju
pa morgonen var jag helt ensam pd
gatorna — det var kusligt. Ibland slog det
ned raketer.

En gang forvandlades en bil till ett klot
av eld, just nir han stigit ur den.

Minga av hans vianner och grannar
dodades, anda pastar Shaban, precis som
ménga andra Gazabor, att han inte var
radd.

— Det blir som en vana, doden finns dir
hela tiden.

— Ingen kan forstd vad vi gick igenom
den sommaren, inflikar Shabans pappa,
Khaled Awad, 53. Men vi har nigot som
ar maktigare an deras stridsvagnar, och

Shabans pappa Khaled
Awad, 53. ”Jag foddes i Gaza,
men ndr jag blev lite dldre
brukade min pappa ta med mig
till Israel och visa mig huset i
Hamama. Jag kinde saknaden
efter jorden i min egen kropp,
ville bara tillbaka dit, till vdra
faders land. Jag onskar att jag
kunde ta med mig mina barn,
som min far tog med mig, och
visa dem det land som var vdrt.”

L5



det ar vart tdllamod, var tro pa Gud och
vetskapen om att detta ar vart land.

I den palestinska kulturen finns ndgot
som pa arabiska kallas ”sumud”, och
som skulle kunna 6versattas med stand-
aktighet, eller motstandsvilja. Trots allt
lidande de utsitts for ar palestinierna fast
beslutna att harda ut, att stanna kvar pa
sin mark, i vintan pd att den dterigen ska
bli deras. For vissa betyder det en pales-
tinsk stat i Gaza och pd Vistbanken, for
andra hela det historiska Palestina, och
ett dtervandande till de forlorade byarna.
Till Hamama.

Men har de unga verkligen tid att vanta?

Shaban rycker lite pd axlarna nar han
far frigan om det inte kdnns som om
hans liv har stulits ifrdn honom.

— Visst, medger han, om det inte fanns
en ockupation och grianserna var 6ppna
— det finns mycket jag skulle kunna gora.

Och plotsligt vdgar han dromma lite i
alla fall.

— Jag skulle girna vilja dka till Malay-
sia och fortsatta att studera, siger han
tyst. Men han tilligger genast, for siker-
hets skull, ”inshallah”.

Om Gud vill.

Catrin Ormestad
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Ali Nassman, 30 ar. Jabaliya Camp

”DET HANDER GANSKA ofta att jag blir igenkiand pa Gazas gator. Folk stoppar mig och vill ta ett foto med mig, eller ha min autograf. Jag
ar skadespelare. Har gjort bade komedi, tragedi och action. Mest TV. Den av mina roller som gjort mig mest kand ar Marzoug. Han saljer
frukt pa en marknad och &r full av skvaller och intriger, en riktig brakmakare. Min drém ar att det ska bli fred, sa att vi ska kunna leva
tillsammans, judar och araber. For egen del, sd visst skulle det vara wow att en dag fa &ka till Hollywood. Min dromroll & Mr Bean, sa jag
antar att Rowan Atkinson dr min favoritskadespelare. Utom i actionroller, da dr det Arnold som galler! The Expendables ar en av mina
favoritfilmer. Du vet, den dar Rambo och alla var med. Jag tyckte inte sa mycket om budskapet och allt dodandet, men det var coolt att se

alla gamla actionhjaltar samlade i en film.”

Samira Inshasi, 24 ar. Gaza city

”JAG LYSSNADE ALLTID till min farmors
historier om Hamama (i historiska
Palestina). Jag memorerade allt hon sa,
sarskilt det hon berdttade om flykten till
Gaza. Hon sprang med ett barn i handen
och ett annat i magen. Det ar viktigt for
mig att det inte gloms bort. Det ar inte
bara hennes minnen, utan var egen
identitet, som palestinier och flyktingar. Jag
tankte pd min farmor och det hon upplevt
under kriget 2014, nar slaktingar sokte
skydd i vart hus. Den som inte ar flykting
nu kan narsombhelst bli det. Jag alskar
Gaza, trots att det dr svart att leva har. Det
gér alltid att forsoka gora sitt liv battre.
Min stora passion ar engelskan. Alla
forsokte avrada mig nar jag ville studera
det, eftersom det inte ar sa anvandbart pa
arbetsmarknaden, men jag foljde mitt
hjarta, och tack gode Gud for det. Jag laser
inte s mycket bocker, men jag alskar att
titta pa film, sarskilt romantiska komedier.
Jag s&g nyligen Alska mig igen och blev s&
arg pa killarna har: varfor kan de inte vara
som han i filmen?! Men jag antar att det
inte bara dr i Gaza som mannen ar
hopplésa. Det jag ar mest radd for ar inte
att d6 utan att forlora ndgon jag alskar.”
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Pa Palestine Sport Academy i Gaza City far barn hjalp att hantera psykiska problem genom fotbollstraning. Manga av dem kommer fran
flyktinglagren. Ett lag har blivit inbjudet att spela en match i Tyskland under hosten.

"DET AR SVART att leva i
Jabaliya. Vi har bara el fyra timmar
om dagen, och knappt ndgot

vatten. Jag hoppas hela tiden att
elen ska stanna kvar i 24 timmar,
men det gor den aldrig. Vi kan inte
heller resa som vi vill, och se
véirlden. Mest av allt skulle jag vilja
dka till Frankrike. Jag tror att det
dr vackert ddr. Jag skulle vilja se
Eiffeltornet och dka runt, som en
turist, och dka pd sightseeing. Det
ska bli roligt att dka till Tyskland
ocksd, men jag vdgar inte ldngta for
mycket, ifall de stoppar oss vid
grdnsen. De dr absolut lyckligare

dn vi i Tyskland. De har el och
vatten, och oppna grénser. De lever
ett gott liv, inte som vi. Hdr har vi
krig vartenda dr. Jag dr ridd att det -
ska bli ett till. jag vill bli ldkare.” Muhammed Okal, 13 ar. Jabaliya Camp
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unicef
Muhammed Jaber, 13 ar. Rafah Camp

”JAG HAR FOTBOLLSTRANING tre ginger i veckan, dd
dker jag hela vigen frdan Rafah till Gaza City. Jag dker ensam, i
kollektivtaxi. Det dr jobbigt att bo i flyktingldger, men ritt bra
ocksd. Jag har alla mina kompisar ddr, och hela min familj — och
vi spelar fotboll hela tiden i Rafah! Jag tror att Tyskland dr
véldigt vackert, vackrare dn Gaza. Jag skulle vilja sdga till de
tyska barnen att det enda vi vill ér att ha det lika bra som ni.
Samma moajligheter i fotboll, och att fd ett bra liv. Jag hejar pd
Barcelona och Messi dr min favoritspelare.”

X *,.R.Q.& Wi‘ mwi ‘,-

Ismail Azzar, 13 ar. Deir al-Balah Camp

"DET AR NOG fint i Tyskland, for ddr finns inga krig, inga
stdngda grénser, och det dr fred hela tiden. Jag skulle vilja be
mdnniskorna i Europa att stoppa ockupationen och visa solidari-
tet med oss i Gaza. Mina fordldrar har berdttat att livet var bra
hdr, innan israelerna kom. Jag skulle vilja att vi fick det sd igen.
Vi hade ett hus i Julis (i historiska Palestina). Min drom dr att
dka tillbaka dit, och att spela fotboll som Messi. Barcelona cr
mitt favoritlag.”
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AISHA (Association for Women and Child Protection) ar en organisation i Gaza som arbetar for jamlikhet mellan man och kvinnor, bland
annat genom att erbjuda kvinnor yrkestraning for att hjdlpa dem att bli ekonomiskt oberoende.

”JAG VAR TVUNGEN att
hoppa av mina studier eftersom
Jag inte hade rdd att fortsdtta.
Jag gjorde det frivilligt, men jag
var dndd ledsen. Jag gifte mig
ndr jag var 16. Det var vira
familjer som gjorde upp dkten-
skapet, men jag hade inga
invdndningar. | borjan hade vi
det bra tillsammans, men nu
har vi problem med pengar. Jag
kom till AISHA for att studera
till kosmetolog. Mitt mdl dr att
tjdna pengar sd att jag kan
fortsdtta plugga. Jag skulle vilja
ldsa psykologi. Det dir min
drom, och att ha ett eget hem.”

Nida al Natour, 233r. Jabaliya Camp
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Dina Nabahin, 25 &r. Bureij Camp

”JAG KOM TILL AISHA for att forbattra mina broderikunskaper. Jag skulle vilja starta ett eget foretag med textilhantverk. Broderier r en
viktig palestinsk tradition, en del av var kultur. Det &ar det jag skulle vilja halla pa med, dven om jag har en lararexamen fran Al Quds-universi-
tetet. Det ar svart for alla i Gaza, men varst for kvinnorna. Vi maste kampa for vara rattigheter, till exempel ratten till utbildning. Vi har inte
heller ssmma mojligheter att arbeta som mannen. Vi har ocksé problem med vald mot kvinnor i ménga familjer.”

p—— - | gL
Jasmine Shaher, 24 ar. Beach Camp
”JAG FLYTTADE TILL Shati (Beach Camp) nér jag gifte mig. Det ar
svart att leva dar. Det ar 6verbefolkat och smutsigt och vattnet ar
fullt av fororeningar. Det ar ingen bra miljo for barn att vaxa upp i.
Jag har en pojke och en flicka, 4 och 3 ar. Mest av allt 6nskar jag att
de ska f& en bra utbildning och ett bra liv. Min son ska bli ingenjor,
men min dotter far sjdlv bestamma vad hon ska gora. Jag fick
chansen att sjdlv valja min utbildning och det vill jag att hon ocksa
ska fa gora. Jag onskar ocksa att vi slapp bo hos mina svarforaldrar.
Jag kommer bra Gverens med min svarmor, men jag vill anda ha mitt
eget hem. Det vill nog alla kvinnor.”

Sabrine Baker, 15 ar. Beach Camp

”OM JAG SKA vara arlig sa kommer jag mest hit till AISHA for att
komma bort fran Shati (Beach Camp), det ar omgjligt att ha nagot
privatliv dar. Min drom &r att bli journalist, s att jag kan berétta
om livet i Gaza och ge kvinnorna och barnen en rést. Jag vill att alla
ska veta hur vi har det har. De vet ingenting om oss. Palestina finns
inte ens med pa kartorna.”
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”JAG HAR EN examen i business
administration men jag vill inte gifta
mig dn. Forst mdste jag hitta ett jobb,
och jag skulle vilja resa. Jag hade en
inbjudan till ett universitet i Tyskland,
men jag kunde inte dka eftersom jag
inte fick tillstand att limna Gaza. Och
sd saknades det pengar, 3 000 dollar.
Det var hdrt. Du har en drom och
moayjlighet att forvekliga den, och sd kor
det fast i ndgot sadant. | Europa tror
folk att vi dr terrorister. De vet inte
vilka vi dr.”

- .

Mustafa Aruk, 23 ar. Jabaliya Camp

?DET PRAGLAR EN pd ndgot vis,
det hdr att man dr flykting och fodd i
ett lager. Vi dr de som forlorat allt.
Det gor oss nog lite annorlunda. Vi
bdr sdkert pd mer frustrationer dn
andra. Vi vet att de utanfor ldgret har
storre mojligheter din vi. Men jag gdr
och ldr mig att klippa hdr, jag tanker
bli barberare. Coolast av allt skulle
det vara att klippa Messi. Den som dr
Ronaldos frisor gor ocksd ett sjysst
Jobb.”

/8

Mahmoud Omar Gaden, 18 &r. Jabaliya Camp
45

"JAG SOV MIG igenom kriget, tre timmar varje dag. Bara
sov. Jag sket i att de bombade. Och sd spelade jag kort med
mina polare. Jag var inte radd. Vi dr vana i Gaza. Vi lever
med vetskapen om att vi ndrsomhelst kan do. Jag har inga
drommar, for mig fdr allt vara precis som det dr. Jag skiter i
allt. Utom fotboll. Jag kollade pd alla matcherna i EM.
Frankrike var det bdsta laget. Portugal hade bara tur.”

Mahmoud Abdel Hadi, 22 ar. Jabaliya Camp
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Ramzi Aqil, 32 ar. Jabaliya Camp och Goteborg

”HUR AR LAGET? Ska vi prata svenska eller
engelska? Jag bor i Goteborg sedan tre ar
tillbaka. Jag ar bara i Gaza pé semester. Jag
foddes i Jabaliya och vixte upp under
Intifadan. Det var en barndom som inte
liknade ndgon annan. Det var svart att ga i
skolan, oroligheter hela tiden. Sa mycket
vald. Ockupationen paverkar hela livet har.
For fyra ar sedan bestamde jag mig for att
sticka. Det hade blivit omgjligt for mig att
stanna kvar har, nar Hamas tog makten. Jag
berittade det inte for nadgon, jag var sa radd
att de skulle forséka stoppa mig. Jag visste
redan fran borjan att jag skulle till Goteborg
eftersom jag hade kompisar dar. De hade
berittat for mig om vintrarna, manniskorna,
men jag kunde inte férestélla mig det. Jag
hade ingen aning om hur livet var utanfor
Gaza. Men jag trodde att det nog skulle
kunna bli bra, om jag arbetade hart. Min fru
hade varit pa sin systers brollop kvallen

innan, sa hon sov lange den morgonen. Jag
vackte henne inte, klidde mig bara och
packade sa tyst jag kunde, och sa gick jag.
Ingen visste vad jag planerade.

Granserna var stangda sa jag tog mig ut
genom tunnlarna i Rafah. Jag betalade 100
shekel till en kille och sedan var det bara att
klattra ner i schaktet. Tunneln var ganska
stor, det gick att gd uppritt, fast med
nerbojt huvud. Det tog 12 minuter att ga
over till den egyptiska sidan. Man kom upp
inne i ett hus. Dérifran akte jag till Kairo och
tog ett flyg till Turkiet. Jag var i Paris dagen
darpa. Da ringde jag min fru och berdttade
allt. Hon blev helt vansinnig och grat och
skrek att jag skulle komma tillbaka, men jag
fortsatte med tag till Sverige.

Det var i oktober sa det var kallt, is
overallt. Det var tufft i bérjan, men jag
angrade mig aldrig. Se har, permanent
uppehéllstillstand. Det har ar mitt ID-kort.

Swedbank. Jag jobbar som taxichauffor. Min
fru kom till Sverige efter ett tag, men hon
stannade bara i sex m&nader, sedan stod
hon inte ut langre. Hon sa: ”du far gora vad
du vill - gift dig med ndgon annan om du
maste - men ta mig tillbaka till Gaza!” Det
var svart for henne, hon pratade inte spraket
och kinde ingen i Kallered, sa hon satt
ensam hemma hela tiden. Men vi ska gora
ett nytt forsok. Det ar darfor jag &ar har, for
att hamta henne. Jag hoppas att hon ska
trivas battre den har géngen. Jag kan inte
saga att jag inte forstar hur hon kanner det.
Sverige kan vara deprimerande. Allting
stanger klockan atta, och man kan inte bara
traffas utan maste alltid ringa och bestam-
ma innan. Men det &r okej sa lange man har
ett mal att arbeta for.

| Sverige har du friheten att gora vad du
vill, att bli vad du vill. Fast en dag skulle jag
vilja atervanda till Gaza. Det ar mitt land.”

Catrin Ormestad och Anna Wester
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Al Nakba - Katastrofen 1948

418 palestinska byar som revs under Nakban

Acreomradet - 26 byar

Amqa, Arab al-Samniyya, al-Bassa, al-Birwa, al-Damun, Dayr
al-Qasi, al-Gabisiyya, Igrit, Khirbat Iribbin, Khirbat Jiddin, al-Kabri,
Kufr Inan, Kuwaykat, al-Manshiyya, al-Mansura, Miar, al-Nabi
Rubin, al-Nahr, al-Ruways, Suhmata, al-Sumayriyya, Suruh, al-Tall,
Tarbikha, Umm al-Faraj, al-Zib.

Bisan - 29 byar

Arab al-’Arida, Arab al-Bawati, Arab al-Safa, al-Ashrafiyya, al-Birra,
Danna, Farwana, al-Fatur, al-Ghazzawiyya, al-Hamidiyya, al-Hamra,
Jabbul, Kafra, Kawkab al-Hawa, Arab al-Khunayzir, Masil al-Jizl,
al-Murassas, Qumya, al-Sakhina, al-Samiriyya, Sirin, Tall al-Shawk,
Khirbat al-Taga, al-Tira, Umm ‘Ajra, Umm Sabuna, Yubla, Zab’a,
Khirbat al-Zawiya.

Beersheba - 3 byar

Al-’Imara, al-Jlammama, al-Khalasa

Gazaomradet - 45 byar

Arab Suqrir, Barbara, Barqa, al-Batani al-Gharbi, al-Batani al-
Shargqi, Bayt ‘Affa, Bayt Daras, Bayt Jirja, Bayt Tima, Bi’lin, Burayr,
Dayr Sunayd, Dimra, al-Faluja, Hamama, Hatta, Hiribya, Huj,
Hulayqat, ‘Ibdis, ‘Iraq al-Manshiyya, Iraq Suwaydan, Isdud,
al-Jaladiyya, al-Jiyya, Julis, al-Jura, Jusayr, Karatiyya, Kawfakha,
Kawkaba, al-Khisas, al-Masmiyya al-Kabira, al-Masmiyya al-Saghira,
al-Muharraqa, Najd, N¥’ilya, Qastina, al-Sawafir al-Gharbiyya,
al-Sawafir al-Shamaliyya, al-Sawafir al-Sharqiyya, Simsim, Summayl,
Tall al-Turmus, Yasur.

Haifadistriktet — 51 byar

Abu Shusha, Abu Zurayq, Arab al-Fuqara’, Arab al-Nufay’at, Arab
Dhahrat al-Dhumayri, Atlit, Ayn Ghazal, Ayn Hawd, Balad al-Shaykh,
Barrat Qisarya, Burayka, Khirbat al-Burj, Khirbat al-Butaymat,
Daliyat al-Rawha’, Khirbat al-Damun, Khirbat al-Ghubayya al-Fawqa,
Khirbat al-Ghubayya al-Tahta, Hawsha, ljzim, Jaba’, al-Jalama,
Kabara, al-Kafrayn, Kafr Lam, Khirbat al-Kasayir, Khubbayza, Khirbat
Lid, Khirbat al-Manara, al-Mansi, Khirbat al-Mansura, al-Mazar,
al-Naghnaghiyya, Qannir, Qira, Qisarya, Qumbaza, al-Rihaniyya,
Sabbarin, al-Sarafand, Khirbat al-Sarkas, Sa’sa’, Khirbat al-Sawamir,
Khirbat al-Shuna, Khirbat al-Sindiyana, al-Tantura, al-Tira, Umm
al-Shawf, Umm al-Zinat, Wa’arat al-Sarris, Wadi Ara, Yajur.

Hebronomradet — 16 byar

‘Ajjur, Barqusiya, Bayt Jibrin, Bayt Nattif, al-Dawayima, Dayr
al-Dubban, Dayr Nakhkhas, Kidna, Mughallis, al-Qubayba, Ra’na,
Tall al-Safi, Khirbat Umm Burj, Zakariyya, Zayta, Zikrin.

Jaffadistriktet - 23 byar

al-’Abbasiyya, Abu Kishk, Bayt Dajan, Biyar ‘Adas, Fajja, al-Haram,
ljlil al-Qibliyya, ljlil al-Shamaliyya, al-Jammasin al-Gharbi, al-Jamma-
sin al-Shargi, Jarisha, Kafr ‘Ana, al-Khayriyya, al-Mas’udiyya, al-Mirr,
al-Muwaylih, Rantiya, al-Safiriyya, Salama, Saqiya, al-Sawalima,
al-Sheikh Muwannis, Yazur.
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Jerusalemomradet - 38 byar

‘Allar, ‘Aqqur, ‘Artuf, ‘Ayn Karim, Bayt ‘Itab, Bayt Mahsir, Bayt
Naqquba, Bayt Thul, Bayt Umm al-Mays, al-Burayi, Dayr Aban, Dayr
‘Amr, Dayr al-Hawa, Dayr Rafat, Dayr al-Shaykh, Dayr Yassin, Ishwa’,
Islin, Khirbat Ism Allah, Khirbat Jarash, al-Jura, Kasla, Khirbat
al-Lawz, Lifta, al-Maliha, Nitaf, al-Qabu, Qalunya, al-Qastal, Ras Abu
‘Ammar, Sar’a, Saris, Sataf, Suba, Sufla, Khirbat al-’"Umur, al-Walaja.

Jenin - 6 byar

Ayn al-Mansi, Khirbat al-Jawfa, al-Lajjun, al-Mazar, Nuris, Zir’in.

Nazareth - 4 byar
Indur, Ma’lul, al-Mujaydil, Saffuriyya.

Ramladistriktet — 58 byar

Abu al-Fadl, Abu Shusha, ‘Ajanjul, ‘Aqir, Barfiliya, al-Barriyya,
Bashshit, Khirbat Bayt Far, Bayt Jiz, Bayt Nabala, Bayt Shanna, Bayt
Susin, Bir Ma’in, Bir Salim, al-Burj, Khirbat al-Buwayra, Daniyal, Dayr
Abu Salama, Dayr Ayyub, Dayr Muhaysin, Dayr Tarif, Khirbat
al-Duhayriyya, al-Haditha, Idnibba, ‘Innaba, Jilya, Jimzu, Kharruba,
al-Khayma, Khulda, al-Kunayyisa, al-Latrun, al-Maghar, Majdal Yaba,
al-Mansura, al-Mukhayzin, al-Muzayri’a, al-Na’ani, al-Nabi Rubin,
Qatra, Qazaza, al-Qubab, Qubayba, Qula, Sajad, Salbit, Sarafand
al-’Amar, Sarafand al-Kharab, Saydun, Shahma, Shilta, al-Tina, al-Tira,
Umm Kalkha, Wadi Hunayn, Yibna, Khirbat Zakariyya, Zarnuqa.

Safad - 77 byar

Abil al-Qamh, al-Abisiyya, Akbara, Alma, Ammugqa, ‘Arab al-Sha-
malina, Arab al-Zubayd, ‘Ayn al-Zaytun, Baysamun, Biriyya,
al-Butayha, al-Buwayziyya, Dallata, al-Dawwara, Dayshum,
al-Dhahiriyya al-Tahta, al-Dirbashiyya, al-Dirdara, Fara, al-Farradi-
yya, Firim, Ghabbatiyya, Ghuraba, al-Hamra’, Harrawi, Hunin,
al-Husayniyya, Jahula, al-Ja’una, Jubb Yusuf, Kafr Bir'im, al-Khalisa,
Khan al-Duwayr, Khirbat Karraza, al-Khisas, Khiyam al-Walid, Kirad
al-Baqqara, Kirad al-Ghannama, Lazzaza, Madahil, al-Malikiyya,
Mallaha, al-Manshiyya, al-Mansura, Mansurat al-Khayt, Marus,
Mirun, al-Muftakhira, Mughr al-Khayt, Khirbat al-Muntar, al-Nabi
Yusha’, al-Na’ima, Qabba’a, Qadas, Qaddita, Qaytiyya, al-Qudayri-
yya, al-Ras al-Ahmar, Sabalan, Safsaf, Saliha, al-Salihiyya, al-
Sammu’i, al-Sanbariyya, Sa’sa, al-Shawka al-Tahta, al-Shuna,
Taytaba, Tulayl, al-’Ulmaniyya, al-’Urayfiyya, al-Wayziyya, Yarda,
al-Zanghariyya, al-Zawiya, al-Zuq al-Fawqani, al-Zuq al-Tahtani.

Tiberias - 25 byar

‘Awlam, al-Dalhamiyya, Ghuwayr Abu Shusha, Hadatha, al-Hamma,
Hittin, Kafr Sabt, Lubiya, Ma’dhar, al-Majdal, al-Manara, al-Mans-
hiyya, al-Mansura, Khirbat Nasser al-Din, Nimrin, al-Nugayb,
Samakh, al-Samakiyya, al-Samra, al-Shajara, al-Tabigha, al-
’Ubaydiyya, Wadi al-Hamam, Khirbat al-Wa’ra al-Sawda’,Yaqugq.

Tulkaremomradet - 17 byar

Khirbat Bayt Lid, Bayyarat Hannun, Fardisya, Ghabat Kafr Sur,
al-Jalama, Kafr Saba, al-Majdal, Khirbat al-Manshiyya, Miska,
Qaqun, Raml Zayta, Tabsur, Umm Khalid, Wadi al-Hawarith, Wadi
Qabbani, Khirbat al-Zababida, Khirbat Zalafa.
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Gazakrigets flyktingar fortfarande hemlosa

”Vi upplever Nakban varje dag”

ETT SJUTTIOTAL VITA, skeva platlidor
stir uppstillda pa ett sandigt filt i syd-
ostra Gaza. Om det inte vore for para-
bolantennerna som monterats upp i
sneda vinklar och den rena tvitten som
upphingd i prydliga rader torkar i den
heta solen skulle det vara svért att tro att
manniskor skulle kunna bo hir.

Det ser ut som containrar.

Det dr containrar, men just dessa har
gjorts om till tillfalliga bostdder. Vi befin-
ner oss i ett av Gazas provisoriska flyk-
tinglager. Har bor ndgra av alla de Gaza-
bor som tvingades limna sina hem under
Israels stora militiroperation i Gaza
sommaren 2014. Nastan en halv miljon
palestinier sattes pa flykt, det vill siga
ndstan en tredjedel av befolkningen.
Minst 2250 palestinier dodades under
den 51 dagar linga attacken, varav nis-
tan 1 500 var civila.
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Den materiella forodelsen i Gaza var
ocksd omfattande. Skolor, sjukhus, el-
verk och vatten- och avloppsreningsverk
bombades, liksom mingder av bostads-
hus. Totalt uppskattar FN att 18 ooo hus
forstordes och over 100000 skadades.

Khuza’a, nira gransen till Israel, var ett
av de omrdden som drabbades allra har-
dast. F4 hus klarade sig utan kul- och gra-
nathal, och médnga forstordes helt nir hela
kvarter jamnades med marken. Fadah Al
Nayar, 63, ar en av dem som forlorade allt
nér den israeliska armén invaderade.

— Det var mitt hem i 45 ar. Nu dr allt
borta.

Hon och nagra av hennes fem dottrar
och svidrdottrar sitter i sanden utanfor en
av containrarna, hoptrangda i skuggan.
Sommarhettan vilar tung 6ver Gaza och
ndr solen gassar pd de tunna plattaken
forvandlas husen till ugnar.

MEDAN DE ATER pumpafrén, pratar
sinsemellan och leker med barnen och
barnbarnen minns kvinnorna hur rake-
terna och granaterna borjade falla, en
dag i krigets borjan. Fadah och hennes
familj flydde utan att ta med sig nigot
annat an kladerna de hade pd kroppen.

— Vi var tvungna, annars skulle vi ha
dott.

De bodde forst hos sliktingar men nar
aven det omradet blev bombat tog de, i
likhet med mdnga andra Gazabor pi
flykt, skydd i en av UNRWA:s skolor. Pa
grund av det stora antalet skyddssokan-
de var forlaggningen kraftigt 6verbefol-
kad. Fadah sager att de var minst 50 per-
soner som tvingades dela pd samma rum
och att det varken fanns el eller vatten,
eller tillrackligt med toaletter.

De blev kvar dir i ndstan tvd manader.
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UNDER EN AV vapenvilorna begav de
sig tillbaka till Khuza’a for att se vad som
hade blivit av deras hus. De gick till fots
i hettan eftersom biltrafik inte var tilliten
i omrédet. Israelerna hade utropat deras
kvarter till en sa kallad militirzon, vilket
innebar att det varit forbjudet for civila
att rora sig dar. De skadade och doda
hade darfor inte kunnat evakueras, si det
ldg doda kroppar pé gatorna.

I ruinerna av sitt forstorda hus hittade
Fadah de ruttnade kvarlevorna av sin
egen son, Imad, 21. Kroppen hade legat
dar lange och var knappt igenkinnlig,
men Fadah visste forstds att det var han.
Imad var sjukvardsutbildad och det var
darfor han hade stannat kvar nir hans
familj flydde, berittar Fadah. Han trodde
att det skulle finnas de som behovde
hjalp nir den israeliska armén kom.

Hennes farade ansikte forvrids nar
hon forsoker beskriva sorgen, och chock-
en. Innan de hittade hans kropp hade de
inte vetat att Imad dodats, utan hoppats
att han skulle ha tagit skydd ndgonstans.

— Jag forlorade allt, konstaterar Fadah
igen.

EFTER KRIGSSLUTET BODDE de i tilt i
fyra mdnader, sedan fick de containern.
Det var aldrig meningen att det skulle
vara mer dn en tillfallig 16sning men nu
har de redan bott dér i tvd ar. Trots att sa
lang tid gatt har de dnnu inte vant sig.
Varje dag ar fortfarande olidlig, intygar
Fadah och de andra kvinnorna, i mun pa
varandra.

Containrarna dr sma, en familj har

bara ett fital kvadratmeter till sitt for-
fogande — de flesta har byggt till ytterli-
gare rum, av presenningar eller plankor
— och oisolerade. Det blir hett pd som-
maren och kallt pa vintern. Vatten lacker
in, och nir vinterregnen forvandlade
marken till lera gav golvet i Fadahs con-
tainer vika — hon visar hur hon fatt lappa
med kartongbitar.

Madrasser, filtar och kuddar ar utlag-
da pa golven, och pa hyllor star krydd-
burkar och pasar med gryn och spann-
mal uppradade i en oklanderlig ordning,
som inte kan dolja fattigdomen och
misiren, eller smutsen.

ETT AV DE storsta problemen i de provi-
soriska flyktinglagren ar hygienen. Con-
tainrarna saknar sival el, vatten som av-
lopp, vilket gor dem till rena drivhusen
for bakterier. Kvinnorna klagar over sva-
righeten att hélla sig sjdlva och barnen
rena, over infektioner och hudproblem,
och over insekterna som kommer upp
genom golvet.

P4 frigan om vad hon saknar mest
fran sitt hus skrattar Fadah uppgivet.

— Mitt liv! Vi bara sitter har och vintar.

Virst drabbade ar som alltid barnen.
Mer in 1 500 barn i Gaza blev fordldra-
losa under kriget, uppskattningsvis
27000 forlorade sina hem. 44000 var
fortfarande hemlosa 2016, enligt OCHA.
225000 barn i Gaza uppskattas behova
ndgon form av psykisk hjalp for att bear-
beta traumat av de Aaterkommande
attackerna.

I containern bredvid vaggar Zahra Al

Nayar, 31, sin son Muhammed. Han ar
bara en vecka gammal, och ett av ménga
barn som fotts i lagret. Hon kom till lag-
ret i juli 2015, ndr hon gifte sig med
Sabri, 33, som forlorat sitt hus i Khuza’a.
Hon var inte glad &t att behova flytta in i
ett flyktinglager, men hon accepterade
det som ndgot hon var tvungen att gora.
Dessutom ar hon van vid tillfilliga hem:
hennes familjs hus forstordes 2012,
under en annan israelisk militiropera-
tion. Men hon medger att livet i contai-
nerbyn var svarare dn hon trott, och hon
oroar sig mycket for sin nyfodde son, att
han ska bli sjuk.

— Det ar inte hilsosamt att bo s hir.
Det ir inte s har manniskor ska leva.

DEN FORSTA CONTAINERN de bodde i
fattade eld en dag nir hon lagade mat.
Hon limnade gasspisen for ett 6gonblick
och ndr hon kom tillbaka stod allting i
lagor.

Allra mest sorjde Zahra barnsingen
som hon skaffat & Muhammed. Hon var
fortfarande gravid dd, och hon hade fan-
tiserat om hur hon skulle inreda ett horn
av containern at babyn.

— Jag brukade tinka pd hur jag skulle
ldgga mitt barn i singen.

Babykliderna som hon skaffat forstor-
des ocksa.

TILL SKILLNAD FRAN Fadah och hennes
dottrar har Zahra i alla fall hopp om att
de inom en inte alltfor avldgsen framtid
ska kunna flytta till hennes makes hus,
som haller pa att dteruppbyggas.

— Inshallah kommer vi snart harifréan.

Fadah och hennes dottrar dr emellertid
alltfor fattiga for att sjalv kunna bygga
upp sitt hus och maste darfor vianta pa
att nagon ska hjilpa dem. De vet att de
kan bli kvar i containrarna en ling tid.
Markigaren borjar dessutom bli otalig
och hotar att driva bort flyktingarna.

— Vi upplever Nakban varje dag i vara
liv, siger Fadah. Det var inte bara 1948,
den fortsitter.

MEN PA FRAGAN om de fatt nog, om de
skulle vilja lamna Gaza blir kvinnorna
upprorda.

— Nej, skriker de med en mun.

— Inte ens om de bygger upp vart hus
och bombar det igen sa skulle jag flytta
harifran, sager Fadah, stolt och trotsigt.

Catrin Ormestad
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Bland bosattare och soldater

Gamla stan i Al Khalil.

SHUHADA STREET VAR en gang full av
liv. Palestinier frdn andra stader brukade
komma till Hebron, eller Al Khalil som
staden heter pa arabiska, for att handla
eller 4ta pd restaurang. Sedan mitten pa
go-talet dr Shuhada street avstingd for
palestinier, och stora delar av gamla stan
liknar en spokstad. Bosidttare har tagit
over stadskarnan och dven stora omrdden
i utkanterna av staden. Manga palestinier
har tvingats limna sina hem och sina
butiker. Blivit flyktingar i sin egen stad.
De runt 6oo israeliska bosittarna i
Hebron dr de mest militanta och vald-
samma och de bedriver aktiva kampanjer
mot palestinierna for att ta over det som
de anser vara deras och de skyr inga
medel. Palestiniernas kamp for att fa be-
halla sina hus och sin mark pdgéar hela
tiden, pd gatan och i israeliska domstolar.
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Det ar lordagseftermiddag och en
spand stimning sprider sig bland de pa-
lestinska affirsinnehavarna i basaren.
Folk skyndar hemdt med sina matkassar
for att slippa mota bosattare och soldater
som snart skall inta gatorna.

”The Settler tour” som den kommit att
kallas av palestinier och internationella
observatorer, arrangeras av bosittarna
for turister, framfor allt fran Israel och
USA. Ungefir 200 av de 2 ooo israeliska
soldater som ar placerade i Hebron sam-
las bakom en stor jarngrind i boséttning-
en Beit Romano. Soldaterna kommer ut
forst, gar runt en stund och stiller sedan
upp sig i gathornen och pa andra strate-
giska stillen innan bosittarna kommer
ut. De ir en tredjedel sd manga som sol-
daterna och turen tar inte minga minu-
ter, men det dr en styrkedemonstration.
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Narvaron av bosittare och soldater har
skapat en farlig miljo, inte bara i Hebron
utan Over hela Vistbanken. Sammanlagt
bor det dver 700 ooo israeliska bosittare
pa stulen palestinsk mark, inrdknat Ostra
Jerusalem. Alla bosittningar dr olagliga
enligt internationell ritt, det ar inte tilla-
tet for en ockupationsmakt att flytta sin
befolkning till ockuperad mark. Anda
vaxer de dag for dag och ar enligt manga
experter ett av de storsta hindren for fred.

P4 en hojd i utkanten av Hebron bor
familjen Jabari i vad som vid forsta 6gon-
kastet skulle kunna beskrivas som en idyll.
P4 uteplatsen dinglar mogna vindruvor i
klasar och det bjuds pa kaffe och lemo-

# Pe - e
Familjen Jabari.

nad. Men familjen Jabaris situation ar allt
annat an en idyll. Hopklimda mellan tva
av Hebrons storsta bosittningar, ar det en
daglig kamp for att behdlla marken de
ager. Fran den ena bosittningen gér en vig
rakt igenom Jabaris dgor, den har bosit-
tarna fatt tillatelse att ha kvar. Planen ar
att koppla ihop bosattningarna med var-
andra och ddarmed fordriva familjen Jabari
fran sin mark. Nar bosittarna borjade
bygga en synagoga pa Jabaris mark blev
det dock nej i domstolen. Israeliska armén
har tva ganger rivit ett paborjat bygge.
Uppifrén familjens tak ser vi hur bade
soldater och bosattare gar fram och till-
baka pd vigen, nedanfor har de trotsat

domstolen och satt upp tva tilt som de
prytt med israeliska flaggor.

Abdul Karim Jabari suckar, siager att
han vet att de inte kommer att ge upp.
Att det dr sd de gor, sakta men sakert tar
de 6ver marken och d& dr domstolsbeslu-
ten i praktiken inte virda ndgonting.
Men familjen Jabari kommer heller inte
ge upp. Fran taket filmar de bosittarnas
talt for att skicka till advokaten som be-
vis till kommande rattegangar.

— Det pégir en tyst fordrivning hir,
sager Abdul Karim. De vill ha bort oss
fran vara hem och marker, men vi kom-
mer aldrig att lamna.

Anna Wester
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Muhammed kom aldrig till Sverige

- JAG HAR TRE barn i Sverige, borjar
Hala Marouf sin historia, sedan brister
hon i grét, for det fjarde barnet kom ald-
rig fram. Hennes son Muhammed var
26 ar gammal nar han forsvann, i sep-
tember 2014. Allting talar for att han ar
en av de tusentals flyktingar som drunk-
nade i Medelhavet nir de forsokte ta sig
till Europa for att borja ett nytt liv.

Tva 4r har gitt sedan Muhammed
lamnade Gaza tillsammans med sin
2-driga dotter Lana, for att forsoka ta sig
till Sverige. Det var en resa som tre av
hans broder redan hade gjort.

DEN NAST ALDSTE brodern, Ahmed,
29, var den forste att ge sig av, 2o11. Till
skillnad frdn si mdnga andra unga min
som omojligt kan finna arbete i blocka-
dens Gaza hade Ahmed det and3 jamfo-
relsevis bra. Han jobbade pd inrikes-
ministeriet, och var en av dem som
guidade den brittiske, ddvarande parla-
mentarikern George Galloway nir han
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besokte Gaza 2010. Men Ahmed var am-
bitios och kinde inte att han fick den
uppskattning han fortjinade, eller att
Gaza erbjod honom tillrackliga mojlig-
heter att avancera. Han hade redan 2008
talat om att ge sig av, men hans foraldrar
hade overtalat honom att stanna. Men
den har gangen var han fast besluten att
bege sig till Europa.

Han reste till Egypten och darifrén till
Turkiet, sedan till Grekland och Sverige.
Efter tva ar i Sverige tog han dit sina tva
yngre broder; Ali, som nu dr 18, och
Mahmoud, 22. Men till skillnad fran
Ahmed som reste den lagliga vigen till
Europa, med flyg och visum, var de
tvungna att anlita manniskosmugglare
for att gora den farliga batfarden over
Medelhavet, fran Egypten och Libyen till
Italien. De hade tur som overlevde, trots
att de, som Ali uttryckt det ”sdg doden
framfor sig”.

Alla tre broderna fann sig snart tillrat-
ta i Sverige; i Malmo och Eksjo.

NAR ISRAEL ATTACKERADE Gaza i juli
2014, 1 den hittills storsta och blodigaste
militaroperationen ndgonsin i Gaza, in-
sdg dven Muhammed att han madste ge
sig av. I likhet med den ildste brodern
Marouf, Yusuf, 31, var Muhammed gift
och hade barn, och han hade dirfor tve-
kat in i det langsta att ge sig ut pa den
farliga resan. Men kriget forandrade allt.
Hala Marouf visar oss de kittade
sprickorna i taket och vaggarna dar huset
traffades av missiler och granater, och be-
skriver hur de alla levde i dodsskrack un-
der de drygt 50 dagar som anfallet pagick.
— Muhammed var alltid en s3 tystlaten
pojke, berattar hon. Han avskydde hoga
ljud. Han led dnnu mer dn vi andra under
kriget. Han stod inte ut med kaoset.
Ahmed var 6vertygad om att Muham-
med, som var en duktig bilmekaniker,
skulle ha goda chanser att forsorja sig i
Sverige och uppmuntrade honom att
komma. Men hans pappa Zouher for-
sokte fa honom att stanna. Om Muham-
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Muhammed och Lana.

med ocksd gav sig av skulle bara Yusuf
och de tva dottrarna bli kvar i Gaza.

— Man planterar ett trad och vattnar
det, ser det vidxa... Man hoppas att en
dag kunna plocka frukterna.

Hala grit och forsokte ocksd fa ho-
nom att andra sig, men Muhammed hade
bestimt sig. S4 snart griansovergingen
Rafah 6ppnades under en av vapenvilor-
na limnade han sin hustru Jasmina och
deras tre veckor gamla baby och tog med
sig dottern Lana, 2, till Egypten. Dar blev
de kvar i nidstan tre veckor. Hala och
Zoubher visste det inte, men Muhammed
vantade pa en bdt som skulle ta honom
och dottern till Europa, tillsammans med
hundratals andra flyktingar. Till sina for-
aldrar hade han sagt att han skulle flyga
till Sverige, men for en palestinier utan
visum var detta den enda mojliga vigen
in i Schengen.

Den sista gdngen de pratade berattade
Muhammed att han snart skulle bege sig
till flygplatsen i Kairo. Han lovade sin
pappa att ringa igen sd snart han satt pa
sitt sdte i planet. Det horde aldrig ifran
honom igen. Det var den 6 september
2014.

FYRA DAGAR SENARE sjonk ett fartyg
med over 500 flyktingar utanfor Maltas
kust. En del kom frdn Sudan, Egypten
och Syrien, men det stora flertalet, minst
400, tros ha varit manniskor fran Gaza
som forsokte fly undan kriget.

Enligt 6gonvittnen hade fartyget av-
siktligt rammats. Gral ska ha utbrutit
sedan passagerna vigrat att byta till en

dnnu mindre och rostigare skorv, och
smugglarna, som reste med en annan,
sakrare farkost, korde in i flyktingbdten
med en sddan kraft att ett hal revs upp i
skrovet. Det overlastade, knappt sjodug-
liga fartyget sjonk pd ndgra minuter och
de flesta ombord drunknade omedelbart.
De som hade flytvistar forsokte hjilpa
de andra men kunde inte gora annat dn
se pd ndr de utmattade flyktingarna en
efter en gav upp och forsvann ned i dju-
pet. Men en del lyckades halla sig flytan-
de i tre dagar, innan de raddades.

BARA TIO PERSONER overlevde fartygs-
katastrofen. Muhammed och Lana fanns
inte ibland dem.

De drunknade har antingen férsvunnit
i havet eller spolats upp pd Medelhavets
strander, dir de begravts i anonyma
massgravar. Deras familjer kommer ald-
rig att veta med sikerhet vad som hint
dem, och for Hala och Zouher ir det
omojligt att acceptera att Muhammed ar
dod, innan de sett hans kropp. I stallet
klamrar de sig fast vid hoppet om att han
aldrig gick ombord pé béten, eller att det
kanske rentav inte fanns ndgon bat, och
att de som formodas vara doda hélls na-
gonstans, mot sin vilja, kanske i egyptiskt
fangelse. Zouher har overtygat sig om att
det dr dir Muhammed ir, men Hala ver-
kar mindre siker. P4 frigan om hon tror
att hon kommer att fa se sin son och son-
dotter igen slar hon ned blicken.

— Jag forsoker acceptera att de ar
borta. Jag har fitt ndgon slags ro.

Hennes ansikte ljusnar nir ett barn

kommer springande in i vardagsrummet
och slar armarna om hennes knin. Det ar
Muhammeds son, Anas.

— Han fyller tvad pd lordag, berittar
Hala stolt.

Anas klattrar upp i sin farfars knd och
borjar pilla pd hans 6ron. Han kallar
Zouher for ”pappa”. Om det inte vore
for honom och Muhammeds dnka Jas-
mina, som star i koket och hackar 16k till
middagen, skulle Hala och Zouher ocksa
ha rest till Sverige.

De har fitt nog av Gaza, och de vill
vara hos de av sina soner som de har kvar.
Yusuf och hans familj vill ocksa flytta.

DET HAR GATT bra for de tre pojkarna
Marouf i Sverige, sarskilt for den driftige,
intelligente Ahmed. Han larde sig snabbt
svenska och jobbar nu pd Migrationsver-
ket i Eksjo. Under viren forlovade han
sig med en syrisk kvinna. Hala visar oss
nojt ett filmklipp fran deras forlovnings-
fest pa sin mobiltelefon. De yngre bro-
derna studerar och vantar fortfarande pa
sina uppehallstillstand.

Men Hala och Zouher kan inte limna
Anas och Jasmina. Och att limna Gaza
skulle vara detsamma som att ge upp
hoppet om att Muhammed kanske en
dag kommer tillbaka, med lilla Lana pa
sin arm. Hon skulle i dag ha varit fyra.

— Muhammed var en s fin pojke, sager
Hala, och hennes 6gon fylls aterigen av
tdrar. Han tog hand om sina systrar och
var alltid s& hjalpsam. Men ingen hjalpte
honom nir han behovde det.

Catrin Ormestad
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Posttidning B
Palestinagrupperna i Sverige
Gotgatan 22 A

118 46 Stockholm

Begransad eftersandning

Vid definitiv eftersandning atersands
forsandelsen med den nya adressen
pa baksidan (ej adressidan).

Pa en vagg i flyktinglagret Askar. Handala, flyktingpojken som vander ockupationen och omvarlden ryggen i
vantan pa sin ratt att atervianda.
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