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1982
Israel invaderar Libanon. I de palestinska 
flyktinglägren Sabra och Shatila begås en 
massaker på palestinier, av kristna 
falan gister, under israeliskt överinseende. 

1987
Det första palestinska uppro-
ret, Intifadan, bryter ut. 
Majoriteten av palestinierna på 
Västbanken och i Gaza deltar 
genom general strejker och 
civil olydnadskampanjer. 
Intifadan sätter Palestina frågan 
på dagordningen i många 
länder. 

2001
En självmordsbombare från 
Hamas dödar 21 israeler, 
varav 16 ton åringar, i en 
terrorattack mot diskoteket 
Dolphinarium i Tel Aviv.

1917
Balfourdeklarationen. 

1948
Början på Al Nakba, den stora 
 katastrofen när över 750 000 
 palestinier fördrivs från sina 
hem. Staten Israel utropas. 

1993
Israeler och palestinier 
undertecknar Osloavtalet.

1995
Högerextremisten Yigal 
Amir  dödar Israels premiär-
minister Yitzhak Rabin efter 
ett fredsmöte i Tel Aviv.

1947
FN:s delningsplan antas 
den 29 november. 

1967
Israel ockuperar Västbanken, Östra 
Jerusalem, Gaza, Golan höjderna och 
Sinai. Sinai återlämnas senare i en 
freds uppgörelse med Egypten. 

1994
Bosättaren Baruch Goldstein 
dödar 28 palestinier i en 
moské i Hebron. 

2000
Ett försök av Bill Clinton att inleda 
fredsförhandlingar i Camp David 
mellan palestiniernas ledare Yassir 
Arafat och Israels premiärminister 
Ehud Barak misslyckas. Den andra 
Intifadan bryter ut. 13 palestinier 
med israeliskt medborgarskap 
dödas av israelisk polis under 
demonstrationer till stöd för 
palestinierna på ockuperat 
område. 
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2002
Arabstaterna erbjuder Israel full 
normalisering i utbyte mot att Israel 
slutar ockupera de palestinska 
områdena och Golanhöjderna. En 
självmordsbombare dödar 30 israe-
ler och skadar 140 under firandet av 
den judiska påsken på hotellet Park 
i Netanya. Israel återockuperar 
Västbanken i sin största militära 
operation mot palestinierna sedan 
Sexdagarskriget. Bland annat 
jämnas flyktinglägret i Jenin med 
marken. Cirka 500 palestinier dödas 
under den två  månader långa 
operationen, enligt FN. Israel börjar 
bygga en mur på de ockuperade 
områdena.

2005
Israel evakuerar sina 
bosättningar från Gaza.

2006
Hamas vinner valet till det 
palestinska parlamentet. Ett 
krig bryter ut mellan Israel 
och Libanon. 

2012
Ytterligare en stor militäro-
peration i Gaza, Pelare av 
rök. Den pågår i åtta dagar. 

2004
11 november dör palestiniernas 
president Yassir Arafat. 

2008
Israel inleder Gjutet bly, en 
storskalig militäroperation i 
Gaza som pågår under 
22 dagar med många civila 
döds offer. 

2007
Israel inleder blockaden av Gaza. 
Alltifrån livs medel och dagligvaror till 
bensin,  hushållsgas och råvaror till 
industrin omfattas av sanktionerna, som 
snart kör  Gazas ekonomi i botten. 
Hundra tusentals jobb försvinner och 
hela branscher går i konkurs, till exempel 
den viktiga textil sektorn som exporterade 
till Israel och Västbanken. 

1917 1947 1948 1967 1982 1987 1993 1994 1995 2000 2001 2002 2004 2005 2006 2007 2008 2012 2014 2017 2018

2017
USA:s president Donald Trump 
erkänner Jerusalem som Israels 
huvudstad och meddelar att USA:s 
ambassad ska flyttas från Tel Aviv 
till Västra Jerusalem.

2018
Folk i Gaza samlas i stora 
fredliga demonstrationer vid 
stängslet mellan Gaza och 
Israel, The Great March of 
Return. De demonstrerar mot 
ockupationen och för rätten 
att återvända till de områden 
varifrån deras familjer fördrevs 
1948. Israel möter demon-
stranterna med brutalt våld. 
Fler än 300 har dödats och 
över 30 000 personer, de 
flesta unga, har skadats.

2014
Israel inleder sin största och mest 
förödande attack på Gaza. Under 
50  dagar bombar stridsflyg den 
 instängda befolkningen. Mer än 2 200 
dödas, varav 1 400 civila.
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I InternatIonella konventIoner 
och överenskommelser slås det fast att 
alla människor har rätt till god hälsa, 
oavsett etnicitet, kön, nationalitet eller 
religiös och politisk tillhörighet. I egen-
skap av ockupationsmakt är det Israel 
som har det yttersta ansvaret för att 
 palestinierna på Västbanken och i Gaza 
får den hälsovård de har rätt till och 
ändå har de misslyckats gång på gång 
med att leva upp till sina förpliktelser 
 under internationell lag. Sällan har det 
blivit så tydligt som under coronapande-
min, då Israel bland annat stängt kliniker 
för coronatestning i Östra Jerusalem, 
konfiskerat medicinsk utrustning, stop-
pat byggandet av fältkliniker och slagit 
ned gräsrotsinitiativ som försökt tackla 
krisen. 

Det talas mycket om hur världen kom-
mer att förändras efter pandemin och om 
att detta skulle kunna vara ett tillfälle att 
bygga ett bättre samhälle – som en om-
start. I Israel borde detta ha varit ett till-
fälle för eftertanke, och ett uppvaknande. 
Coronakrisen visade hur absurt det är att 
insistera på ett ”vi” och ett ”dem” efter-
som gränser bara är linjer på en karta 
som inget virus bryr sig om: så länge det 
finns hos din granne så kan det också fin-
nas hos dig. Detta borde självklart ha 
 varit en tid för solidaritet och med-
mänsklighet. Israelerna borde ha förstått 
att den nationalistiska högerns populis-
tiska retorik är hatisk och rasistisk, och 
att de har så mycket mer gemensamt med 
palestinierna än vad som skiljer dem åt. 
Den här gången var det en pandemi – och 
det kommer flera – men Mellanöstern 
står inför andra, ännu större utmaningar. 
Klimatförändringarna kommer att ge 
upphov till torka och missväxt, krig och 
folkvandringar. Coronakrisen borde ha 
väckt insikter om det. Men i stället gjorde  
den klart hur brutal ockupationen är, för 
medan världens uppmärksamhet var rik-
tad mot viruset fortsatte de systematiska 
brotten mot palestiniernas mänskliga 
rättigheter, med husrivningar, landstölder 
och avrättningar på Västbanken, och en 
fortsatt blockad av Gaza.

Den här skriften handlar inte enbart 
om coronapandemin utan om det större 
sambandet mellan hälsa och mänskliga 

rättigheter. Ockupationen påverkar varje 
del av det palestinska samhället, inte 
minst sjukvården. I stället för att bygga 
upp en fungerande hälsovård är palesti-
nierna fortfarande beroende av Israel och 
av internationella aktörer, vilket gjorde 
dem särskilt sårbara när gränser stängdes 
och resurser gick till nationella kriser. 
Bara två av Västbankens sex sjukhus har 
kapacitet att hantera covid-19-fall.  Enligt 
UNOCHA saknar palestinierna specia-
listkompetens inom till exempel intensiv-
vård och på laboratorierna. Särskilt all-
varlig är situationen, som alltid, i Gaza. 
Människorna där var tvungna att möta 
pandemin med en sjukvård som redan 
höll på att kollapsa. De flesta problemen 
– överbelastning, en kronisk el- och vat-
tenkris samt brist på mediciner, utrust-
ning och kvalificerad personal – beror på 
Israels sanktioner och de hermetiskt till-
slutna gränserna, som får palestinierna 
att kalla Gazaremsan för ”världens störs-
ta utomhusfängelse”. 

Människorättsorganisationer har gång 
på gång kritiserat Israel och begärt att de 
ska ta bort alla restriktioner som rör 
sjukvården och ge palestinierna oin-
skränkt tillgång till vård. Men inte ens en 
global pandemi kunde få ockupations-
makten att visa lite medmänsklighet.

Det är i dag omöjligt att veta om vi lagt 
det värsta av coronapandemin bakom oss 
eller om världen kommer att förändras 
på ett sätt som vi inte kan förutse i dag, 
och med den Israel. Det är möjligt att till 
exempel de israeliska palestiniernas 
hjälte modiga insatser för att rädda judis-
ka liv på landets covidavdelningar kan få 
attityder att ändras, och att israeler som 
varit med om en nedstängning kan få en 
större förståelse för vad det innebär att 
leva under ockupation. Men tyvärr har 
det inte börjat bra. Som vi skriver om i 
den här tidningen så har  Israels regering 
och bosättarrörelsen  cyniskt utnyttjat 
pandemin som ett gyllene tillfälle att rof-
fa åt sig mer mark och i koordination 
med USA:s president Donald Trump 
lägga  grunden för en annektering av 
Västbanken, vilket för alltid skulle krossa 
drömmen om en palestinsk stat. 

Det är viktigt att vi i det internatio-
nella samfundet inte låter dem komma 
undan med det – inte bara för palestinier-
nas skull, utan för att det ligger i allas 
vårt intresse att förhindra att egennytta, 
våld och girighet blir de värderingar som 
tillåts forma världen efter pandemin. Till-
sammans kan vi skapa en framtid där 
alla har rätt till hälsa och frihet. 

Catrin Ormestad och Anna Wester

Världen stannade upp, men inte ockupationen

Catrin och Anna.
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Läkarna som kommer med vård 
och solidaritet till Palestinas byar

Det är lörDaGSmorGon och på 
bensinstationen i Taybeh i norra Israel 
råder en sömnig helgstämning. Solen är 
redan het, trots att det är tidigt, och de 
enda som är aktiva är sparvarna som tjir-
pande letar smulor mellan pumparna. 
Men på parkeringen står ett dussintal 
män och kvinnor uppställda i en ring i 
färd med att presentera sig för varandra. 
De flesta har träffats förut men några är 
nya i gruppen, och de kommer från hela 
Israel. Det de har gemensamt är att de 
alla arbetar inom vården. Där är ortope-
den och neurologen Husam Odeh från 
Netanya, familjeläkaren Harvey Belik 
från Herzliya, den japanska shiatsutera-
peuten Namura Hitskoy och den pensio-

nerade sjuksköterskan Ilana Rathuiz 
från Tel Aviv, gastroenterologen (specia-
listläkare inom mag-tarmsjukdomar) 
Amir Marei från Nasaret och en ameri-
kansk läkarstuderande med familj i Jeru-
salem, Hamdi Abdeen, samt flera andra 
sköterskor och läkare, bland andra en 
hematolog, ytterligare en ortoped och en 
barnläkare. De är judar och palestinier 
men de är alla israeler. De har stigit upp 
tidigt den här lördagen för att vara 
 volontärer för Physicians for Human 
Rights-Israels (PHRI) mobila klinik till 
Västbanken.

PhySIcIanS for human Rights är en 
internationell organisation med förgre-

ningar i många länder. Israelavdelningen 
grundades 1988 av en grupp israeliska 
och palestinska läkare. Det var i början 
av intifadan, det första palestinska upp-
roret mot ockupationen, då Israel skicka-
de soldater och stridsvagnar mot barn 
och unga som kastade sten. Initiativ-
tagarna ville protestera mot att palesti-
niernas mänskliga rättigheter kränktes, 
och naturligtvis hjälpa de som behövde 
vård. Det har man gjort allt sedan dess, 
för även om intifadan så småningom 
 ebbade ut så har våldet och övergreppen 
mot palestinierna fortsatt. PHR:s mål-
sättning är att alla människor oavsett 
natio nalitet, etnicitet och tro ska ha rätt 
till god hälsa. I Israel innebär det att man 

Foto: A
ctiveStills
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försöker hjälpa svaga grupper som mig-
ranter, papperslösa och gästarbetare, 
vars osäkra status gör att de inte alltid 
har rätt till sjukvård i Israel. Beduinerna 
i Negevöknen är en annan utsatt grupp. 
De flesta har inte tillgång till grundläg-
gande hälsovård och saknar dessutom el 
och rent vatten. PHRI arbetar också för 
att sjukvården i Israel ska bli mer jämlik. 
Det är inte bara den arabiska minoriteten 
– palestinier som har israeliskt medbor-
garskap – som diskrimineras utan alla 
som bor på landsbygden, långt från de 
moderna sjukhusen i Jerusalem och Tel 
Aviv. PHRI hjälper också de som utsatts 
för långvarig isolering, tortyr eller annan 
inhuman behandling i fångvården. Men 
huvuddelen av PHRI:s arbete är förstås 
riktat mot palestinierna på Västbanken 
och i Gaza. Ockupationen bär inte bara 
ansvaret för att många dödas och skadas 
i militäroperationer, demonstrationer 
eller  i konfrontationer med våldsamma 
bosättare på ockuperad mark – enligt 
PHRI är den roten till många av palesti-
niernas hälsoproblem, både fysiska och 
psykiska. 

ockuPatIonen Påverkar varje del 
av människornas liv, från ekonomin som 
aldrig utvecklas och de psykiska påfrest-
ningar som det innebär att leva i en till-
varo präglad av osäkerhet, våld och 
maktlöshet, till alla de praktiska konse-
kvenser som den israeliska närvaron på 
Västbanken och i Gaza har för palestini-
ernas liv. Ett sådant exempel är begräns-
ningarna i rörelsefriheten. Under de mer 
än femtio år som ockupationen har på-
gått har många palestinska kvinnor 
tvingats föda barn i vägspärrarna, och 
människor har dött eftersom soldater inte 
velat släppa igenom ambulanser. Men 
även för patienter vars tillstånd inte är 
akut eller livshotande så kan avspärr-
ningarna få allvarliga konsekvenser, till 
exempel om man har diabetes eller högt 
blodtryck men låter bli att gå till en 
 läkare, eftersom det är så besvärligt att ta 
sig dit. För att åka till sjukhusen i Jerusa-
lem, Jordanien eller Israel behöver pales-
tinierna särskilda tillstånd. Särskilt 
 utsatta är de som bor i Gaza, där sjukvår-
den sedan länge vacklat under bördan av 
upprepade militäroffensiver och långva-

riga ekonomiska sanktioner. Många be-
höver därför remiss till sjukhusen i Östra 
Jerusalem eller Israel. Detta gäller inte 
minst cancerpatienter, eftersom det inte 
går att få till exempel strålbehandling i 
Gaza. Israel tillåter inte att palestinierna 
hanterar radioaktiva preparat, inte ens 
för medicinska ändamål. Men alla som 
vill lämna Gaza måste ha tillstånd från 
Israel och det är inte ovanligt att även 
små barn och gamla eller svårt sjuka får 
avslag på sina ansökningar, ofta utan mo-
tivering. Ibland pressas patienter att bli 
angivare åt den israeliska säkerhetstjäns-
ten: information i utbyte mot ett tillstånd. 

Eftersom det är så svårt för många 
pales tinier att ta sig till sjukhusen för-
söker PHRI:s läkare att ta sig till dem, 
genom sina mobila kliniker som når runt 
10 000 patienter per år. Varje lördag åker 
man till en by på Västbanken, framför 
allt sådana som omringats av vägspärrar, 
bosättningar eller Muren som Israel 
byggt på de palestinska områdena. En av 
dem är Jayous dit vi ska i dag, ett sam-
hälle med drygt 3 000 invånare, inte 
långt från Qalqilya. 

Foto: C
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– Det var länge sedan vi var där, berät-
tar sjuksköterskan Ilana medan hon hjäl-
per Salah Haj Yihya, chefen för PHRI:s 
verksamhet på Västbanken, att lasta in 
kartonger med mediciner i den minibuss 
som ska ta oss ut på Västbanken. Hon 
har varit med PHRI ända från början 
och har sällan missat en lördag, trots att 
hon är den första att medge att den insats 
som de gör trots allt är begränsad. 

– En del läkare som följer med oss ut i 
fält blir besvikna – de tror att de kommer 
för att rädda världen. Men i slutändan är 
vi bara allmänläkare. Vi kan göra vissa 
tester, skriva ut remisser, och om någon 
har problem med att få tillstånd så kan vi 
försöka hjälpa till. Vi gör en skillnad men 
ingen skulle dö om vi inte kom.

men Den mobIla kliniken fyller en 
funktion som inte bara handlar om 
hälso vård utan om solidaritet. Till skill-
nad från till exempel Läkare utan gränser 
och Röda korset som undviker att öppet 
ta ställning i konflikter stödjer PHRI 
 aktivt palestiniernas kamp för en egen 
stat. Så länge ockupationen pågår kom-
mer människorättsbrotten fortsätta och 
palestinierna aldrig att få den vård de har 
rätt till, resonerar man i PHRI. Genom 
lobbyverksamhet och påtryckningar mot 
parlamentariker och diplomater försöker 
man därför finna politiska lösningar på 
problemen. Kliniken spelar också en vik-
tig roll, eftersom den på sitt eget blyg-
samma sätt är ett exempel på fred och 
samexistens i praktiken. 

– Vi möter alla sorters palestinier när 
vi kommer till Västbanken, säger Ilana. 
De ler och välkomnar oss trots att vi är 
israeler. Vi bär inte uniform. Vi ser ut 
som människor.

Det faktum att israeler och palestinier 
delar samma land och måste hitta ett sätt 
att leva tillsammans var det som fick 
Harvey Belik att bli volontär för PHRI. 
Det är hans första dag med den mobila 
kliniken, och han vet inte riktigt vad som 
väntar honom i Jayous.

– Tacksamma människor, antar jag. 
Jag har arbetat i länder där det inträffat 
naturkatastrofer, så jag vet att det är vik-
tigt att visa empati och lyssna till deras 
berättelser. Men kanske får jag göra lite 
nytta som läkare också.

De munskydd som vi sätter på oss när vi 
stiger ombord på PHRI:s minibuss kan 
inte filtrera bort hans utpräglade austra-
liensiska accent. Harvey kommer ursprung-
ligen  från Melbourne men gjorde  aliyha – 

som judarnas ”återvändande” till Israel 
kallas – 1988. I dag har han familj i Israel 
och arbetar som familje läkare i Herzliya, 
en välbeställd förort till Tel Aviv. Han har 
gjort lite volontär arbete med afrikanska 
flyktingar i Tel Aviv, men de gånger han 
 varit på Västbanken så har det framför allt 
varit för att besöka vänner som är bosät-
tare. Bland annat så har han bekanta i en 
av de bosättningar som konfiskerat hund-
ratals hektar av Jayous jordbruksmark. 
Det enda sättet att få fred tror Harvey är 
om israeler och palestinier verkligen bör-
jade lyssna på varandra, och se varandra 
som människor. 

– Bara för att vi verkligen hör palesti-
nierna och erkänner att de har lidit så 
innebär det inte att vi ogiltigförklarar 
 judarnas egen historia.

taybeh lIGGer nära gränsen till 
Västbanken, så vi har inte kört länge för-
rän vi kommer till vägspärren. Vi brom-
sar inte ens in när vi passerar soldaterna. 
De bryr sig inte om vilka som reser till de 
palestinska områdena. Det är när vi ska 
in i Israel igen som de kommer att stoppa 
oss och vinka oss åt sidan, och efter att 
ha låtit oss vänta en stund titta på våra 
Id-kort. En buss full med läkare som job-
bar på de största israeliska sjukhusen 
borde inte utgöra någon säkerhetsrisk, 
men det faktum att mer än hälften av de 
som reser med PHRI i dag har arabiska 
namn gör oss misstänkta i arméns och 
gränspolisens ögon. 

Den rasism och diskriminering som 
sitter djupt i det israeliska samhället var 
en av anledningarna till att Harvey för 
drygt ett år sedan började studera ara-
biska. Han säger att det egentligen borde 
vara en självklarhet för alla i Israel att 
lära sig, inte bara med tanke på den stora 
palestinska minoriteten utan för att ara-
biska också är förstaspråk för många av 
judarna, alla de som invandrat från län-
der i Arabvärlden. Men Harveys engage-
mang i PHRI och för palestinierna har 
också personliga skäl: hans son har en 
palestinsk sambo, så kanske kommer 
han en dag att få barnbarn för vilka fred 
och samexistens inte bara är fina ord 
utan en förutsättning för att de ska 
kunna  leva i Israel.

Jayous är så litet att vi knappt förstått 
att vi har kommit fram förrän bussen 
kört in på en skolgård och parkerat. I 
den gassande solen väntar en liten dele-
gation bestående av borgmästaren, en 
representant från den palestinska myn-

digheten och några frivilliga som ska 
hjälpa till med kliniken. Det är här i de 
för dagen tomma klassrummen som 
PHRI:s läkare och sjuksköterskor ska ta 
emot patienterna, och i skolans foajé sät-
ter Salah upp ett provisoriskt apotek. 
Men eftersom PHRI:s uppdrag även är 
politiskt så bjuds vi först att stiga in i ett 
litet mötesrum där vi får information om 
läget i Jayous medan vi hopträngda i sof-
forna dricker arabiskt kaffe. Det är säl-
lan sådana genomgångar innehåller goda 
nyheter i Palestina, och även i Jayous har 
situationen blivit alltmer ohållbar. Det 
finns nu inte mindre än tre bosättningar 
och utposter runt byn som tillsammans 
konfiskerat tusentals dunam av byns 
åkermark och odlingar. Bosättarna är 
våldsamma, och i stället för att skydda 
palestinierna gör armén raider i byn så 
gott som dagligen. De låter heller inte by-
borna hämta vatten från de brunnar som 
ligger nära Muren. Och nu är de rädda 
för att Israel kommer att annektera delar 
av Västbanken medan världen har fullt 
upp med coronaviruset.

– Coronan bryr sig inte om Israels 
gränser, säger borgmästaren och skakar 
sorgset på huvudet.

efter GenomGånGen letar läkar-
na upp sina klassrum. De på botten-
våningen är reserverade åt ortopederna, 
så att just de patienterna ska slippa gå i 
trappor. Harvey får en sal på övervåning-
en, intill shiatsuterapeuten Namura och 
sjuksköterskan Ilana, som får hjälp att 
bära upp utrustningen för den provtag-
ning som hon har hand om: EKG och 
blodsocker. Eftersom Harveys arabiska 
fortfarande är knackig får han Hamdi 
som tolk, den unge läkarstudenten från 
Virginia. Harvey är lite bekymrad över 
att han ska missa viktig information om 
patienternas tillstånd och ger Hamdi 
instruk tioner: översätt exakt vad de 
 säger, ord för ord.

Den första patienten är en äldre kvin-
na med pigga, varma ekorrögon. Hon 
kallar sig Umm Hani men vet inte hur 
gammal hon är. 

– Sjuttio, gissar hon, när Hamdi ändrar 
sin fråga till hur gammal hon tror att hon 
är. 

Harvey lyssnar uppmärksamt medan 
Hamdi tolkar och sammanfattar sedan 
vad han har hört, för att vara säker på att 
ingenting har gått förlorat i översätt-
ningen.

– Du har flera problem. Du har huvud-
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värk som kommer och går, och ont i ryg-
gen och knäna. 

Från andra läkare har hon fått höra att 
hon behöver en ny knäled, men Umm 
Hani är rädd för operationen. Hon 
 berättar att hon fick en medicin som 
hjälpte mot värken men sedan tog den 
slut och då hade hon inte råd att skaffa 
mer. Det är någonting som vi kommer att 
få höra gång på gång under dagen: män-
niskorna som kommer till kliniken vet 
att det finns medicin eller behandling 
som skulle hjälpa mot deras problem, 
men de har inte råd. 

Harvey kollar Umm Hanis ryggrad 
och drar försiktigt upp hennes klänning 
för att känna på hennes knän, och han 
visar den empati som han pratade om på 
bussen.

– Jag förstår att du har mycket ont och 
att du har haft det jobbigt. 

Han rekommenderar en varmvatten-
flaska för knäna, på natten när det är 
som värst, och Umm Hani går med på att 
prova. Han går sedan igenom den lista 
med mediciner som finns i Salahs apotek 
och hittar en som han tror kommer att 
lindra hennes värk, och som är billig. I 
dag får hon den utan kostnad av PHRI 
men det är viktigt att hon ska kunna ha 
råd med den i fortsättningen. Innan Umm 
Hani går föreslår han att hon ska titta in 
hos shiatsuterapeuten i klassrummet in-
till, det kan kanske hjälpa mot hennes 
besvär?

– Det är viktigt att de får någon som 
lyssnar, verkligen lyssnar på dem, säger 
han när hon har gått. 

Många av kvinnorna kommer till kli-
niken i sällskap med sin familj, men 
Nada Khaled, 59, har med sig sin tand-
läkare, som vankar omkring utanför 
klassrummet medan hon undersöks. För 
en tid sedan opererade han bort flera av 
hennes dåliga tänder och Nada har haft 
besvär i munnen sedan dess. Kanske är 
han nu orolig för att ryktet om hennes 
problem ska sprida sig och han ska för-
lora patienter. Men Harvey kan lugna 
både tandläkaren och Nada: blåsorna på 
tandköttet beror bara på den nya tand-
protesen. Han uppmanar henne att bära 
lösgommen så mycket som möjligt, även 
om det ger henne lite obehag, så att tand-
köttet får vänja sig.

– Det är som när man har nya skor, 
förklarar Harvey. Man måste gå in dem.

Nadhem Saleem, 47, kommer i säll-
skap med sin son Touma, 11 år. Han har 
munskyddet neddraget på hakan och får 

en vänlig tillsägelse från Harvey att sätta 
på sig det igen. I Jayous har de inte haft 
några covid-19-fall men handskar och 
munskydd är obligatoriskt på den mobila  
kliniken. Det är framför allt vi som kom-
mer från Israel som utgör en fara för 
dem.

Nadhem har kommit för att få ny 
medi cin och Harvey tittar på hans recept 
och hittar en ersättning på Salahs lista. 
Nadhem tackar och ber att Harvey också 
ska ta en titt på pojken, de senaste 
 dagarna har han haft en rinnande näsa 
och varit lite krasslig. Harvey tar tempen 
och tittar i Toumas hals och skickar hem 
honom med en uppmaning att ta det 
lugnt i några dagar och kontakta en 
 läkare om han blir sämre. Det är bara en 
vanlig förkylning. 

mahmouD Saleem SäGer först att 
han är 74 men rättar sig snabbt: 24! Han 
har magont och har fått en medicin för 
det men Mahmoud har en egen teori: är 
det möjligt att hans besvär beror på att 
han, gamla karln – även om han känner 
sig som en 24-åring! – nyligen gift sig? 
Men Harvey lugnar honom med att det 
inte är troligt, och ger honom rådet att 
fortsätta med den behandling som hans 
husläkare har rekommenderat. 

– Ibland tar det lite tid innan kroppen 
vänjer sig vid nya mediciner. Jag tror inte 
att det är något fel på dig.

Mahmoud ler brett och hoppar genast 
upp från stolen. Innan han går drar han 
upp byxbenet för att visa vilka starka 
ben han har.

Harvey tar en paus och dricker lite vat-
ten innan nästa patient kommer in. Det 
har varit en givande förmiddag, men han 
är frustrerad över att han inte kan göra 
mer för patienterna, i stället för att bara 
skicka ned dem till apoteket. 

I korrIDoren utanför är det lång 
kö till shiatsun. Umm Hani är en av dem 
som sitter och väntar, hon vinkar glatt 
och hennes varma bruna ögon ler, ovan-
för munskyddet. På bottenvåningen har 
ortopeden Husam Odeh fullt upp, han 
har just ställt diagnosen fibromyalgi på 
Samah Khaled, en kvinna i fyrtioårsål-
dern. Hans rekommendation är aerobics.

– Idrott är den bästa behandlingen. 
Samahs familj har följt med in i mot-

tagningsrummet och det är nu hennes 
26-åriga dotter Aishas tur att undersö-
kas. Hon har också problem med värk. 
Husam misstänker skolios och en kon-

troll bekräftar det. Hans råd till henne är 
att försöka räta ut ryggraden genom att 
hänga från en stång. 

 – D-vitaminbrist är ett stort problem 
bland de palestinska kvinnorna, förkla-
rar han.

Den hijab som de flesta bär gör att de 
inte får tillräckligt med solljus. De skulle 
också behöva motionera och vara utom-
hus mer. Det gäller både män och kvinnor. 

Medan Husam varit upptagen med Ais-
ha har hennes pappa tagit av sig skorna.

– Jag har ont i fotsulorna, förklarar 
han och viftar lite med tårna. 

DaGen I jayouS börjar lida mot sitt 
slut. Specialisten på mag- och tarmsjuk-
domar Amir Marei har behandlat sina 
sista patienter och sitter i skolans trappa 
för att pusta ut. Han har arbetat som 
volon tär med PHRI ända sedan 2008 
och precis som den andra veteranen i 
gruppen, sjuksköterskan Ilana, försöker 
han ha realistiska förväntningar på sitt 
arbete på kliniken.

– Jag vet inte om jag ger patienterna så 
mycket mer än vad de kunde få från sin 
allmänläkare. Men några kan vi i alla fall 
hjälpa med remisser, och jag kommer hit 
av solidaritet, för att säga att vi stödjer er 
tills det blir fred. 

Det är kanske inte så konstigt om han 
känner sig lite uppgiven, med tanke på 
hur lite som har förändrats under de tolv 
åren som han rest på de ockuperade om-
rådena. Om möjligt har allting blivit 
sämre, inte minst den ekonomiska situa-
tionen. Inför hotet om annektering har 
den palestinska myndigheten under 
 våren avbrutit sitt samarbete med Israel 
vilket bland annat fått till följd att många 
offentliganställda inte längre får ut nå-
gon lön. 

– Situationen är väldigt dålig, konsta-
terar Amir. Och så länge ockupationen 
pågår kommer den inte att förbättras. 

Enligt Amir går det inte att ha hälsa 
utan mänskliga rättigheter, eller bedriva 
en fungerande sjukvård under ockupa-
tion.

– Det är svårt att träna läkarstudenter 
och resa till konferenser. Patienter kan 
inte välja sjukhus i Israel eller Jordanien, 
eftersom de inte kan ta sig dit. Det är 
 sådant som är väldigt specifikt för situa-
tionen här. Tyvärr finns det fortfarande 
ett stort behov av PHRI, och så länge 
ockupationen pågår kommer vi att ha en 
viktig roll att spela.

Det stod klart under coronakrisen, när 
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den palestinska myndigheten stängde 
ned Västbanken. För första gången på 
trettio år tvingades PHRI att ställa in sin 
mobila klinik, men Salah lyckades 
utverka  tillstånd från den palestinska 
myndigheten om att ensam resa runt på 
Västbanken med mediciner. Under de tre 
månader som nedstängningen varade var 
hans mobila apotek det enda sättet för 
patienter i många byar att få ibland livs-
viktiga mediciner, eftersom hälsoministe-
riets kliniker också hölls stängda under 
krisen. Dagen i Jayous är PHRI:s andra 
fältbesök sedan Västbanken började lätt-
ta på karantänsbestämmelserna.

– Jag är glad att vi är tillbaka, säger 
Salah med ett leende. Ingenting får stoppa  
kliniken.

Nu väntar han bara på att få åka till 
Gaza. PHRI åker regelbundet dit, om än 
inte lika ofta som till Västbanken. De 
passar då alltid på att ta med sig medi-
cinsk utrustning och läkemedel för 
hundra tusentals kronor. De palestinska 
läkarna  från PHRI är de enda israeler 

som tillåts resa in i Gaza. Att organisatio-
nen är israelisk skulle kunna vara ett 
problem när allt fler palestinier tycker att 
allt israeliskt ska bojkottas. 

– Men det är aldrig någon som har 
sagt det om oss, konstaterar Salah. Det 
finns ingen palestinier som inte respekte-
rar PHRI.

Salah ursäktar sig när en kvinna kom-
mer fram och vill att han ska ta en titt på 
hennes son. Han har gjort illa armen när 
han varit ute och lekt och hon är rädd att 
den inte har läkt som den ska. 

– Den ser väl fin ut, säger Salah upp-
muntrande och ler mot den blyge pojken. 

I SkolanS foajé håller kliniken på att 
packa ihop. Ilana kommer bärande på 
några lådor som ska tillbaka till bussen 
och Namura ger en spontan massage åt 
en av ortopederna. I trappan bredvid 
Amir sitter Harvey, trött men nöjd efter 
sin första men inte sista arbetsdag på 
Västbanken. Han tänker definitivt åka ut 
med PHRI igen och ta med sig läkarvän-

ner. Den frustration som han beskrev 
tidi gare verkar ha försvunnit, och han 
berättar om sin sista patient, en ung man 
som på senaste tiden fått svårt att andas. 
Det och andra symptom som han  beskrev 
fick Harvey att förstå att han led av pani-
kångestattacker. Det fanns i dag inte 
 någon psykolog eller psykiater på den 
mobila kliniken, men Harvey skrev ut ett 
ångestdämpande, icke beroendeframkal-
lande läkemedel. Men något som kanske 
var en ännu större hjälp var den empati 
som Harvey visar sina patienter.

– Jag sa till honom, att det du upplevt 
måste ha varit skrämmande och då var 
det som om hela han förändrades – han 
såg så lättad ut, att någon förstod. Där är 
han ju, säger Harvey och nickar mot en 
man som går förbi med en ask Cipralex i 
handen. Titta bara vad glad han ser ut!

Det gör han. Det formligen strålar om 
den unge mannen. Tänk vilken skillnad 
det kan göra om någon bara lyssnar.

Catrin Ormestad 

Foto: C
atrin O

rm
estad
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Blockad, fattigdom och våld 
– människorättsbrotten i 
Gaza tar aldrig slut

– ja, var Ska jag börja? säger Yasser 
när jag ber honom berätta om situatio-
nen i Gaza. Han rynkar pannan och gör 
en lång paus innan han svarar. 

– Den är som vanligt mycket svår, men 
vi kämpar på och ger inte upp. 

Det är i början av augusti under 
 rådande coronapandemi när jag träffar 
Yasser Abu Jamei över Zoom. Han är på 
sitt arbetsrum på Gaza Community 
Mental Health Programme där han är 
generaldirektör. Samma rum där vi bru-
kar träffas varje sommar när vi är i Gaza 
för att göra årets temaskrift. Jag hör bilar 

tuta utanför på gatan och bara en bit 
därifrån ligger stranden. Havet som är 
Gazas andningshål där familjer träffas 
för att umgås och koppla av, även om 
alla vet att vattnet numera är förorenat. I 
år ställdes vår resa in på grund av pande-
min. Uppkopplingen krånglar till och 
från, men det ordnar sig. Folk i Gaza har 
länge använt Zoom, Skype och andra 
plattformar för kontakt med omvärlden 
och har lärt sig tekniken och små knep 
för att få det att fungera. 

Ja, var ska man börja? Det är precis så 
det känns inför att skriva en artikel om 

Gaza. Två miljoner människor instängda 
i ett utomhusfängelse med brist på allt. 
Rent vatten, elektricitet, arbete, sjukvård 
och pengar. Unga som upplevt tre brutala 
anfallskrig, men aldrig frihet. En sak 
finns det däremot gott om, kraften att 
kämpa och viljan att leva. 

– Här råder samma situation som det 
gjort de senaste sex åren med en skyhög 
arbetslöshet och utbredd fattigdom. 
Arbets lösheten är över 53 procent, men 
för unga upp till 30 år är siffran 70 pro-
cent, berättar Yasser. Och det var innan 
coronapandemin. 

Foto: Sanad Latifa
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Gaza är SeDan 2007 under israelisk 
blockad, vilket innebär att Israel kontrol-
lerar allt som förs in och ut ur Gaza. För 
att få lämna Gaza och besöka Västban-
ken eller resa utomlands behöver man 
tillstånd från israeliska myndigheter. 
Något  de allra flesta inte får. 

– Rätten att röra sig fritt är en av de 
mänskliga rättigheterna som folket i 
Gaza nekas, säger Yasser. 

Och listan på människorättsbrott som 
Israel utför eller har utfört i Gaza kan 
 göras lång. FN, Amnesty International 
och andra människorättsorganisationer 
har gjort otaliga rapporter som påpekar 
detta. Ändå tycks det aldrig ta slut. 

– Folk här lider fortfarande av sviterna 
från Israels attacker mot Gaza 2014 när 
hela bostadsområden bombades sönder 
och många människor skadades och 
 dödades. 

På grund av blockaden har det tagit tid 
att bygga upp allt som förstördes under 
attackerna och situationen som männis-
kor lever i gör det svårt för såren att läka. 
Nästa kollektiva trauma började som 

 någonting positivt och hoppfullt för två 
år sedan när folk slöt upp till stora fred-
liga demonstrationer vid stängslet mellan 
Israel och Gaza. Den stora återvändande-
marschen (The Great March of Return). 
Folk demonstrerade mot ockupationen, 
blockaden och för rätten att återvända 
till de områden varifrån deras familjer 
fördrevs 1948. Yasser berättar: 

– Folk var glada och allt gick väldigt 
lugnt till. Varje demonstration innehöll 
något kulturellt inslag, som sång och 
dans. Men de fredliga protesterna möttes 
av brutalt våld från den israeliska armén. 
Över 30 000 personer skadades, däri-
bland många barn. De sköt till och med 
på journalister och sjukvårdspersonal.

Ingen har ställts till svars ens för de 
mest uppenbara människorättsbrotten. 

– Inte än, säger Yasser. Israel har tillsatt 
interna utredningar, men som palestinier 
vet vi att de inte leder till någonting. Men 
vad som ger hopp nu är att Internatio-
nella brottmålsdomstolen ICC säger att 
de tänker starta en utredning av brotten 
som begicks 2014. 

Även om domstolen inte har fattat sitt 
slutgiltiga beslut om att öppna en utred-
ning, så gav beskedet den israeliska 
 regeringen panik. Nuvarande premiärmi-
nistern Benjamin Netanyahu var vid mak-
ten även 2014 och hans regeringspartner 
Benny Gantz var befälhavare i armén då. 
Det innebär att flera inom den nuvarande 
regeringen riskerar att grans kas av ICC. 

– Jag är säker på att ansvariga kommer 
att ställas till svars för sina beslut. Om 
inte i dag eller i morgon, så om tio år, 
säger Yasser.

när coronavIruSet börjaDe spri-
das över världen våren 2020 stannade allt 
i Gaza upp, även demonstrationerna. Allt 
stängdes ner. Första fallen av smittade 
rapporterades i mars från personer som 
kom tillbaka från Egypten. De smittade 
sattes snabbt i karantän, men skräcken 
för ett virusutbrott i Gaza krävde kraft-
fulla åtgärder på alla plan. En spridning 
av viruset hade varit omöjlig att stoppa. 
Yasser skakar på huvudet och upprepar 
två gånger att det hade inneburit en stor 

Foto: Sanad Latifa
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katastrof. Och det hörs på rösten att han 
har tänkt tanken många gånger. 

– Khan Younis, Jabalia, Shijaia. Det är 
så mycket folk som bor i de här områ-
dena. Hur skulle vi kunnat säga till folk 
som bor 7–8 personer i ett rum att de inte 
får gå ut? Och sjukvården hade inte kla-
rat ett virusutbrott med färre än 100 
fungerande respiratorer varav de flesta 
redan används av svårt sjuka patienter. 

Att det bara finns två ingångar till 
Gaza har gjort det relativt lätt att kon-
trollera alla som kommer in över grän-
sen. Stora karantäncenter har upprättats 
där folk får ta flera tester innan de kan 
åka hem till sina familjer. En lyckad stra-
tegi. Skolorna i Gaza är på väg att öppna, 
men ett enda nytt fall så blir det lock-
down igen. 

Nu finns det ingen som går runt med 
covid-19 på gatorna i Gaza, men restrik-
tionerna har slagit hårt, både ekonomiskt 
och socialt. 

– Redan fattiga människor har blivit 
fattigare. Värst var att all gatuförsäljning 
stoppades. I Gaza är det vanligt med små 
bazarer och att enskilda personer har ett 

litet stånd eller går runt och säljer saker. 
Nu förlorade folk inte bara möjligheten 
att dra in pengar till familjen, utan även 
att köpa billiga basvaror. 

Den SocIala DIStanSerInGen har 
också inneburit påfrestningar. Barnen 
har varit hemma från skolan tillsammans 
med sina föräldrar i trånga bostäder. 
10 000 familjer har bett om ekonomiskt 
stöd från de sociala myndigheterna och 
Yasser påpekar att det är ett mycket litet 
bidrag som knappt räcker till mat och 
kläder för en familj. Stress, depression 
och ökat våld är några av följderna. 

Gaza Community Mental Health Pro-
gramme arbetar på flera sätt för att 
hjälpa  folk genom krisen. De pratar med 
personer i karantän och besöker deras 
familjer. Under coronapandemin har de 
utökat öppettiderna för sin Hotline, ett 
telefonnummer dit man kan ringa ano-
nymt och få stöd. 

Yasser Jamie och Gaza Community 
Mental Health Program har alltid lyft 
fram att hälsa och mänskliga rättigheter 
hör ihop. Om en person berövas sina 

mänskliga rättigheter hjälper inte terapi 
eller andra metoder för att få den att må 
bra. Hälsa innebär inte frånvaro av sjuk-
dom, förklarar Yasser, utan att må bra 
fysiskt och psykiskt, att känna sig trygg 
och vara nöjd över tillvaron. 

– En god psykisk hälsa innebär att du 
mår bra och att du kan hantera svårig-
heter du möter i livet. Men också att du 
känner dig behövd och att du är en del av 
samhället. Om du saknar de mest basala 
mänskliga rättigheterna är det omöjligt 
att fullt ut uppnå detta. 

Yasser tar rörelsefriheten som exempel 
igen. Många studenter får inte lämna 
Gaza för att studera utomlands och 
 patienter nekas utresa trots att de behö-
ver vård som saknas i Gaza. Familjer 
med släkt på Västbanken eller palestinier 
som bor i andra länder får inte resa ut 
eller in. En annan viktig aspekt är värdig-
heten. Att människor känner att de kan 
bestämma över sina egna liv, fatta egna 
beslut. I Gaza känner många att de har 
förlorat sin värdighet. 

– So how can we talk about enjoying 
life? säger Yasser.

Foto: Sanad Latifa
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år 2020 har inte bara inneburit en stor 
kris kopplad till coronapandemin, utan 
palestinierna har också stått inför ett av 
de största hoten på många år. Israeliska 
regeringen har sagt att de med stöd av 
USA:s president Donald Trump tänker 
annektera delar av Västbanken. De vill 
göra de olagliga bosättningarna lagliga. 
Något som skulle sätta internationell rätt 
helt ur spel. Jag frågar Yasser hur man 
pratat i Gaza om annekteringsplanerna. 

– Palestinier på Västbanken och i Gaza 
är enade i motståndet mot en annektering. 
Det skulle innebära ett slut på möjlig-
heten att bilda en palestinsk stat, ett slut 
för vår självständighet och för våra rättig-
heter. Ett slut för våra möjligheter att fritt 
besöka de heliga platserna i Jerusalem. 

Ingen i Gaza kan tänka sig ett Palestina  
utan Västbanken och Östra Jerusalem 
 säger Yasser och förklarar att tanken 
bakom annekteringen är att Västbanken 
ska bli som flera små Gaza. 

– Om du tittar på kartan över deras 
planer, så ser du det. Små öar som kopp-
las ihop med broar och tunnlar som ska 
utgöra den palestinska staten. Varför 
skulle någon palestinier gå med på det? 

Ett beslut om annektering skulle ha 
kommit i början av juli i år, men datumet 
passerade utan besked. Yasser tror att 
 reaktionerna från det internationella 
samfundet tillfälligt stoppade en annek-
tering. 

– Det är mycket positivt att omvärlden 
tydligt klargjorde att Israel inte kan an-

vända lagen för att legalisera landstöld, 
säger han. Samtidigt får vi inte glömma 
att även om det inte fattas ett formellt 
beslut om annektering så går situationen 
på marken mot en sådan utveckling. 
Men vi kommer aldrig någonsin att ge 
upp våra rättigheter.

Innan vi avslutar samtalet frågar jag 
Yasser om han vill säga något som jag 
glömt att fråga om. 

– Först vill jag tacka Sverige som alltid 
har stått upp för palestiniernas rättig heter. 
Sen vill jag påminna läsarna om att bar-
nen i Gaza har samma behov som alla an-
dra barn i världen. De vill leva bra liv och 
de har drömmar och mål för fram tiden. 

Anna Wester

Desinfektion av kyrka i Gaza i början av coronapandemin. Foto: Sanad Latifa
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Det är omöjlIGt att veta vad Iyad 
Hallaq tänkte under det som skulle visa 
sig bli de sista minuterna av hans liv. 
Men han måste ha varit mycket ensam, 
och rädd. I likhet med många andra med 
svår autism hade Iyad svårt att kommu-
nicera och han levde i en värld som även 
till vardags var kaotisk och svårbegriplig, 
så hur skulle han kunna förstå det som 
hände honom den här morgonen? Varför 
de israeliska gränspoliserna stoppat 
 honom när han som vanligt kommit 
 gående genom Lejonporten i Jerusalems 
Gamla stad, samma väg som han gått 
varje dag under de senaste åren. Eller 
varför de, när han fick panik och började 
springa, sköt honom i benen. Blödande 
och skräckslagen flydde Iyad in i en 
gränd där han kollapsade bland soporna. 
Det var där de tre gränspoliserna hann 

upp honom, och där ägnade de enligt 
vittnen upp till fem minuter åt att för-
söka bestämma sig för vad de skulle göra 
med honom. Fem långa minuter då den 
skadade och förvirrade Iyad förtvivlat 
måste ha försökt förstå varför detta 
hände  honom. Eller begrep han kanske 
att han dog eftersom han var palestinier?

Hans rum i familjens hus i Wadi al-Joz i 
det palestinska Östra Jerusalem är välstä-
dat och smakfullt inrett men egendomligt 
opersonligt. Där finns en TV och en säng, 
på väggen en inramad vers ur Koranen 
men det enda som egentligen säger något 
om den som bodde här är en rad parfym-
flaskor som står uppradade på en byrå. 
Vid 32 års ålder var Iyad Hallaq fortfa-
rande en gåta även för sina när maste. Han 
var ett par år gammal när hans föräldrar 
förstod att han inte var som andra barn. 

Efter att ha gått runt mellan olika läkare 
som alla sade olika saker fick de till slut 
diagnosen autism. Men i familjen Hallaq 
gjorde det inte någon  skillnad: Iyad var 
ett älskat barn och han växte upp som en 
älskad son och bror. 

– Han var en ängel på jorden och nu är 
han en ängel i himlen, säger hans mamma 
Rana Hallaq när vi besöker dem  dagen 
efter begravningen. På gatan utanför 
 deras hus har ett sorgetält rests där Iyads 
pappa Khairi och manliga släk tingar 
 enligt arabisk tradition tar emot kondo-
leanser. Rana sitter i trädgården tillsam-
mans med kvinnorna i familjen och går 
emellanåt in i vardagsrummet för att ta 
emot gäster. ”Var snäll och undvik kind-
pussar eller att ta i hand!”, står det på en 
lapp på dörren – coronaviruset härjar i 
både Israel och Palestina – men ingen föl-

Autistiska Iyad var rädd för polisen – 
avrättades med sju skott

Foto: Sharona W
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jer uppmaningen. Sorgen är fortfarande 
rå i allas ansikten, tårarna aldrig långt 
borta. Stämningen är chockad , oförstå-
ende. Hur kunde de döda Iyad? 

Mentalt var Iyad som en 8-åring, för-
klarar hans mamma. 

 – I Israel tycker de inte att vi är värda 
någonting alls och det var därför de sköt 
honom, säger Rana bittert.

Men för henne var hennes pojke natur-
ligtvis värd allting – även de utmaningar 
som möter föräldrar till ett barn med 
grav autism.

– I 32 år har jag pysslat om honom. Jag 
investerade hela mitt liv i honom – min 
kropp, min hälsa, allt jag ägde! Var är han 
nu? Var är Iyad? Jag vill ha honom tillbaka!

I det palestinska samhället kan 
 psy kiska funktionsnedsättningar ibland 
upp fattas som skamliga, och förr var det 
inte ovanligt att familjer försökte gömma 
barn som inte ansågs som ”normala”. 
Men atti tyderna har förändrats och i dag 
finns en större förståelse för psykiska 
problem. Det är uppenbart att familjen 
Hallaq var stolt över sin son, och att de 
gjorde allt för att han skulle få ett bra liv.

Iyad tyckte om att titta på tecknad 
film, särskilt Musse Pigg och Tom och 
Jerry, men även det var något som ibland 
krävde större koncentration än Iyad 
kunde uppbåda. Han tog alltid ut 
soporna  på morgonen – det var hans 
uppgift, en som han skötte exemplariskt 
– och när coronapandemin tvingade hela 
familjen att hålla sig hemma brukade 
han gå till bageriet och köpa bagels med 
sesamfrön till deras  gemensamma fru-
kost (det var fortfarande tillåtet att gå ut 
och köpa mat). Han träffade sällan vän-
ner, men hans syster Jumana och kusin 
Tariq  beskriver honom som gladlynt och 
sällskaplig, som någon som alltid skrat-
tade. Han pratade gärna med dem han 
kände, men aldrig med främlingar .

De senaste sex åren hade han varje mor-
gon gått till Elwyn Al Quds, ett center för 
vuxna med olika funktionsnedsättningar i 
 Jerusalems Gamla stad. Där får ett 
hundra tal män och kvinnor, alla över 21, 
hjälp att lära sig något yrke. Iyad höll på 
att utbilda sig till kockassistent och hade 
nyss lärt sig göra sallad. Den dagen kom 
han hem glad och gjorde en åt familjen.

– Han tog lök och tomater och hällde 
på olivolja, berättar hans mamma stolt. 
Det var så gott!

Iyad älskade att gå till centret och mis-
sade aldrig en dag. Det hade varit svårt 
för honom att hålla sig hemma under 

corona nedstängningen. De var tvungna 
att gå med honom dit, så att han med 
egna ögon fick se att Elwyn verkligen var 
stängt, annars kunde han inte tro det. 
Rana påstår att hon hade en ”dålig 
känsla ” kvällen innan han dödades och 
att hon bad honom att inte gå nästa dag, 
men Iyad vägrade att lyssna. Han var så 
glad att äntligen få vara tillbaka på cent-
ret efter de sex veckornas nedstängning.

SIn SISta morGon gick Iyad som van-
ligt upp före sex, tvättade och klädde sig. 
Han var rädd för blod, så det var hans 
mamma som rakade honom. Sedan drack 
han te och åt en smörgås och gick iväg 
till Elwyn, en knappt tio minuters prome-
nad från familjens hem. Det kan tyckas  
nära, och som en enkel väg – uppför den 
lilla backen vid affären, korsa Jeriko-
vägen och fortsätta längs muren till 
Lejon porten, sedan knappt hundra meter 
längs Via Dolorosa till Faisal street – men 
för Iyad hade det tagit en månad innan 
han klarade av att gå dit ensam. Warda 
Abu Hadad, en lärare på Elwyn, gick till-
sammans med honom tills han var redo 
att göra det själv. Innan hon släppte iväg 
honom på egen hand presenterade hon 
honom för gränspoliserna som alltid stod 
vid polisstationen innanför Lejonporten. 
Hon berättade för dem att Iyad hade psy-
kiska problem och visade dem intyg på 

att han var autistisk. Hon förklarade 
också för Iyad att han inte  behövde vara 
rädd för poliserna.

– De är inte farliga, lovade Warda.
Rana reser sig ur soffan för att omfam-

na Aida Touma-Suleiman, palestinsk par-
lamentariker från Israel, som sitter i 
Knesset för det arabiska partiet Joint List 
och är en framstående aktivist för pales-
tiniernas rättigheter. Hon är en av många 
som har kommit för att överräcka sina 
kondoleanser. I sorgetältet utanför finns 
flera journalister, även israeliska. Efter 
mer än femtio års ockupation har det 
gått rutin i dödandet av palestinier – det 
är sällan israeliska eller internationella 
medier rapporterar när någon dör – men 
mordet på Iyad var så hänsynslöst att det 
till och med chockade många israeler. 

Iyads pappa Khairi Hallaq, 64, är om-
given av män som vill trycka hans händer 
och kyssa hans kinder, men hans upp-
märksamhet är riktad mot en ung man 
som kommit in i tältet. Trots att det 
 redan är runt 30 grader och alla andra 
svettas i tunna skjortor är han klädd i en 
tjock vinterjacka. Han är en av Iyads 
vänner från Elwyn. 

– Titta bara på honom där, uppmanar 
han oss. Vad ser du när du ser någon som 
han? Det är precis som om jag skulle visa 
dig ett barn.

Khairi menar att polisen genast borde 
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Parlamentarikern och människorättsaktivisten Aida Touma-Suleiman lämnar 
kondoleanser till Iyads mamma Rana och hans syster Jumana.
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ha förstått att allt inte stod rätt till med 
Iyad, att han omöjligt kunde utgöra ett 
hot mot någon.

Det var en lärare på Elwyn som ringde 
familjen den där morgonen och berättade  
att Iyad blivit skjuten och var skadad. 
Men Khairi greps genast av onda aningar. 
Han vet att den israeliska polisen sällan 
skadeskjuter en palestinier. Det dröjde inte 
länge innan de kom och ville genomsöka 
lägenheten. Det tog inte lång tid för dem 
att förstå att de inte skulle hitta någonting 
misstänkt hos familjen Hallaq. Detta var 
inte en terrorists hem. Men innan de gick 
frågade en av poliserna när de tänkte ha 
begravningen, och det var så Rana och 
Khairi fick reda på att deras son var död.

Vad som egentligen hände den där mor-
gonen vid Lejonporten kommer de kan-
ske aldrig att få veta. Men Warda, Iyads 
älskade lärare, var också på väg till Elwyn 
genom Gamla stans gränder när hon 
plötsligt fick höra någon skrika ”terrorist, 
terrorist!”. Tre eller fyra skott avlossades, 
sedan fick hon se Iyad komma springan-
de. Han rusade in i en återvändsgränd där 
det stod en sopcontainer och föll omkull. 
Han blödde redan, enligt Warda. Efter 
 honom kom tre gränspoliser. De skrek.

– Var är vapnet?
Warda försökte ingripa; hon ropade att 

han inte var beväpnad, att han har ett 
funktionshinder. Iyad hade fått syn på sin 

lärare och vädjade också till soldaterna:
– Jag är med henne! 
Men gränspoliserna lyssnade inte, och 

efter flera minuter då de tycktes osäkra 
på vad de skulle göra, sköt de den lig-
gande, blödande Iyad med minst fyra 
 kulor från ett M16 automatgevär. Samt-
liga träffade i bålen.

Enligt den israeliska polisen hade de fått 
tips om att en terrorist rörde sig i Gamla 
stan. Iyad hade inte lytt när de gett honom 
order att stanna, och i sin hand hade han 
haft något som de ansåg vara ett ”misstänkt 
objekt”. Det visade sig vara en telefon.

Hundratals kom till hans begravning i 
Jerusalem. Många bar skyltar med ”Iyad’s 
life mattered” och ”Palestinian Lives 
Matter”, som ett eko av Black Lives  Mat-
ter-rörelsen i USA. Samtidigt som Iyad 
begravdes pågick protester i Minneapolis 
med anledning av att George  Floyd kvävts 
till döds. Det är många palestinier som ser 
likheter med det som hände Iyad Hallaq. 

– I USA bränner de ned polisstationer 
och butiker, säger hans kusin Tariq med 
knappt återhållen vrede. Vi vill inte göra 
det, men vi kan inte ens demonstrera. De 
skulle genast skjuta oss. Hur ska vi 
kunna  uttrycka vår ilska?

– De dödade min son, jämrar sig Rana. 
De skyldiga poliserna borde få 25 år i 
fängelse! Var han en insekt? De krossade 
honom som en insekt!

Iyads öde är ännu ett exempel på att 
pales tinier med psykiska sjukdomar eller 
funktionsnedsättningar utgör en särskilt 
sårbar grupp under ockupationen. Många 
har dödats i vägspärrar och i konfronta-
tioner med polis och mili tär eftersom de 
inte lytt order eller för att de reagerat på 
ett sätt som verkat misstänkt. Men även 
de som har israeliskt medborgarskap ris-
kerar att utsättas för oproportionerligt 
våld på ett sätt som inte skulle ha hänt om 
de inte varit palestinier. Två veckor före 
Iyads död dödades en psykiskt sjuk pales-
tinsk-israelisk man utanför ett sjukhus i 
Tel Aviv sedan han dragit kniv under ett 
bråk. Polisen sköt Mustafa Yunis, 26, med 
tio skott när han låg på marken. 

Till skillnad från Mustafa och alla 
 andra autistiska och psykiskt sjuka 
 palestinier som dödats av israelisk mili-
tär och polis har Iyads fall i alla fall upp-
märksammats. Till och med premiär-
minister Benjamin Netanyahu kallade 
hans död en ”tragedi” och på Rothschild-
boulevarden i Tel Aviv reste aktivister ett 
tillfälligt minnesmärke i form av en grav-
sten. Israeliska föräldrar med autistiska 
barn besökte familjens sorgetält, männis-
kor som aldrig tidigare besökt det pales-
tinska Östra Jerusalem. 

Catrin Ormestad

Foto: A
ctiveStills



20

Israels budskap till palestinierna under coronakrisen: 

”Tack för att ni räddar våra liv – men 
vi tänker inte dela makten med er!”

när vI beSöker Beilinsonsjukhuset i 
Petah Tikvah utanför Tel Aviv i mitten av 
maj finns inte längre några covid-19- 
patienter på den avdelning som avsattes 
för behandling av coronasjuka. I korrido-
rerna har de flesta munskydd och i kön 
till säkerhetskontrollen vid entrén håller 
besökarna avstånd till varandra, men den 
stora gallerian på andra sidan vägen har 
öppnat igen och bussarna går som vanligt 
från terminalen utanför. Israel  håller 
långsamt på att återvända till vardagen 
igen, sedan viruset förklarats vara under 
kontroll. I hela landet intensivvårdas bara 
45 covid-19-patienter.

Dr Jihad Bishara är chef för avdelning-
en för infektionssjukdomar på Beilinson-
sjukhuset och en av de läkare och sjuk-
sköterskor som befunnit sig i frontlinjen 
under kampen mot pandemin. Men själv 
vill han inte överdriva betydelsen av sin 
insats.

– Det här händer då och då, med några 
års mellanrum. Världen har upplevt 
Ebola , Sars, svininfluensan, Zikaviruset… 

Inget av de tidigare utbrotten har fått 
sådana globala konsekvenser som 
corona viruset och dr Bishara är en av de 
experter som anser att responsen varit 
överdriven, inte minst den panik som 
spridits på många håll. När det israeliska 
samhället stängdes ned gick han ut i 
 medierna och kritiserade regeringen för 
att underblåsa människors rädsla och ge 
näring åt vanföreställningar om viruset. I 
en del länder har pandemin varit ett till-
fälle för framför allt totalitära regimer 
att utöka sin makt och inskränka med-
borgerliga rättigheter. Detta var vad som 
hände i Israel, menar dr Bishara.

– För Netanyahu kom viruset vid rätt 
tidpunkt och han utnyttjade det till max 
för sin egen personliga vinning. 

unDer förevänDnInG att corona-
krisen behövde en samlingsregering bil-
dade han en allians med oppositionsleda-
ren Benny Gantz, vars hela valkampanj 
varit byggd på löftet om att avsätta 
Netan yahu. Men det enda sättet att göra 

det på skulle ha 
varit att bilda en 
center-vänster-
regering  med stöd 
av de arabiska 
partierna i Knes-
set, och det var 
något som alla de 
israeliska  partier-
na – från Labor 
till extremhögern – ansåg var uteslutet.

Eftersom koalitionsförhandlingarna 
pågick medan coronaviruset svepte ge-
nom landet försattes dr Bishara och alla 
de palestinier – eller israeliska araber, 
som de palestinier som har israeliskt 
medborgarskap kallas i Israel – som ar-
betar i den israeliska hälsosektorn i en 
märklig situation. Samtidigt som de 
 arbetade dygnet runt med att rädda liv – 
de allra flesta av dem judiska – fick de 
höra att deras politiska representanter 
inte var en legitim partner i en regering. 
Att regera tillsammans med araber skulle 
enligt Netanyahu försätta landet i fara.
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– Det är han som är farlig, kontrar 
dr Bishara. Netanyahu är kapabel till vad 
som helst, så länge det gör att han kan 
stanna kvar vid makten. Han har inga 
gränser. 

Men dr Bishara är van vid rasismen i 
det israeliska samhället och han har lärt 
sig att inte ta det personligt. Han försö-
ker tänka på politikerna som på de 
 patienter som vägrar att låta sig behand-
las av arabiska läkare och sköterskor, vil-
ket han själv råkat ut för.

– Det är dem det är synd om. De är pate-
tiska. Det är inte jag som är problemet.

Och för det mesta hålls politiken utan-
för sjukhusets portar. Beilinson är ett så 
gott exempel på samexistens som kanske 
är möjligt i Israel. 

– Jag vet att det jag gör är viktigt. Jag 
räddar liv och det faktum att 99 procent 
av dem är judiska är ingenting som jag 
tänker på. Jag frågar aldrig efter kön, 
reli gion eller nationalitet.

jIhaD bIShara är född och uppvuxen 
i Tira, en av de arabiska städerna i norra 
Israel, i ett hem som han inte tvekar att 
beskriva som ”politiskt”, eller kanske 
bara palestinskt. Han blev tidigt med-
veten om sitt folks kamp och historia, 
trots att han i skolan aldrig fick lära sig 
om sin egen kultur, religion eller littera-
tur. I israeliska skolor är det förbjudet att 
undervisa om Nakban, fördrivningen av 
runt 700 000 palestinier från den nybil-
dade staten Israel 1948. Bishara läste i 
stället om judendom och studerade 
 heb reiska, som han snart talade flytande. 
Han  berättar med ett leende att hans far 
som var lärare i arabiska tog illa vid sig 
när han på sitt examensprov fick betyget 
9 i hebreiska och 8 i sitt eget modersmål. 
Men Bishara visste att det var viktigt att 
han lärde sig hebreiska om han skulle 
kunna bli läkare, vilket var något som 
han drömt om ända sedan han var pojke. 
Israel kändes mer som ett fientligt territo-
rium som måste erövras än ett välkom-
nande hemland, och språket var hans 
vapen. Efter att ha studerat vid Tel Aviv-
universitetet läste Bishara medicin i 
Sankt Petersburg, och i Sovjetunionen 
kände han sig genast mer hemma än han 
gjort i Israel. 

– Det hände ofta att när jag åkte hem 
och Tel Aviv blev synligt vid horisonten 
så önskade jag att flygplanet bara skulle 
kunna göra en U-sväng. Jag kände mig 
alltid som en främling här.

Till och med nu, när han arbetat på 

Beilinsonsjukhuset i mer än trettio år och 
gjort en imponerande karriär, händer det 
att han påminns om sitt utanförskap. Till 
exempel när han nyligen stoppades på 
Ben Gurion-flygplatsen. Den respekte-
rade och inte längre helt unga epidemio-
logen bedömdes vara en säkerhetsrisk, 
bara för att han var palestinier. Bishara 
försökte förklara för kvinnan som frå-
gade ut honom att de i själva verket arbe-
tar för samma mål, att rädda liv, judiska. 

– Men hon förstod ingenting. Hon var 
så ung, konstaterar han med en axelryck-
ning. 

För många israeler är det som om de 
palestinska medborgarna inte har riktigt 
lika stor rätt att vara där som sina judiska 
grannar. I juli 2018 antog till exempel 
Knesset en lag som säger att Israel är det 
judiska folkets nationalstat, vilket i prak-
tiken innebär att dess judiska karaktär är 
viktigare än dess demokratiska. Lagen var 
mycket kontroversiell och fick hård kritik, 
framför allt på grund av det budskap som 
den sänder till den palestinska minorite-
ten om att de är andra klassens medbor-
gare. De liknas också vid en ”trojansk 
häst” eller som ett demografiskt hot, efter-
som de med sina höga födelsetal och stora 
familjer får andelen judar i  Israel att sjun-
ka. Det är därför som det i Trumps och 
Netanyahus så kallade ”fredsplan” före-
slås att flera arabiska städer och byar i 
norra Israel ska ingå i en framtida pales-
tinsk stat i utbyte mot att bosättningarna 
på Västbanken annekteras av Israel. Med 
några pennstreck på kartan skulle Israel 
med andra ord kunna ”skära bort” en 
stor del av sin pales tinska befolkning och 
hundratusentals medborgare skulle – utan 
att ha lämnat sina hem och utan att ha 
tillfrågats om det är vad de vill – plötsligt 
tillhöra en annan, mycket fattigare och 
insta bilare stat. Blotta tanken gör Jihad 
Bishara  märkbart upprörd.

– En premiärminister som vill ge bort 
en del av sitt land och sin egen befolk-
ning – det finns inga andra internatio-
nella exempel på det! Det är bara möjligt 
eftersom Netanyahu ser oss som ett hot. 

Men även om Israel har rört sig allt 
längre åt höger och i både opinion och 
lagstiftning blivit alltmer nationalistisk 
och rasistisk, så har den palestinska 
mino riteten fortsatt att kämpa för sina 
rättigheter, och för jämlikhet.

– Vi är mer medvetna i dag och vi är 
bättre  utbildade. Det är allt fler som tar 
 examen, och det gäller inte minst kvinnorna . 

Många söker sig till hälsosektorn, vil-

ket blev tydligt under coronakrisen.  Enligt 
tidningen Haaretz är 17 procent av läkar-
na och 24 procent av sjuksköters korna i 
Israel är palestinier. Bland apotekarna är 
deras andel ännu högre, nästan 50 pro-
cent. Det faktum att många av de som 
befann sig i frontlinjen i kampen mot vi-
ruset, som arbetade dygnet runt och satte 
sin egen och sina familjers hälsa på spel 
var palestinier var någonting som upp-
märksammades i Israel – även om medi-
erna också kritiserades för att rutinmäs-
sigt intervjua judiska läkare och  experter, 
i stället för palestinier. Det finns nu de 
som hoppas att pandemin ska få israe-
lerna att förstå att i slutändan är vi alla 
människor och beroende av varandra. 

Dr Bishara tänker efter ett ögonblick 
när han får frågan om krisen trots allt 
kan föra något gott med sig.

– Jag hoppas det. Men det är nog mer 
troligt att allting kommer att vara glömt 
efter ett par månader. Jag brukar säga att 
jag har två kroniska åkommor, lägger 
han till med ett ursäktande leende. Jag är 
skeptiker, och optimist. 

– Folk har i alla fall lärt sig att tvätta 
händerna, och stå i kö, säger han med ett 
skratt. Israelerna knuffar sig inte längre 
fram till kassorna. 

Ytterligare något positivt var att den 
palestinska minoriteten i Israel klarade 
krisen mycket bättre än befarat. Innan 
pandemin svepte över landet var det 
många som befarade att de skulle drab-
bas särskilt hårt, inte minst på grund av 
trångboddheten. Men de lyckades hålla 
viruset väl under kontroll och det har 
varit  få dödsfall. Dr Bisharas förklaring är 
att de följde instruktionerna om att hålla 
sig hemma och att det är en mycket ung 
befolkning med en medelålder som inte är 
högre än 19–20 år. Halvt på skämt före-
slår han att diskrimineringen just i den 
här krisen kanske var till deras fördel.

– De stängde museer, parker, teatrar 
och kulturinrättningar… Det var inga 
problem för oss, för vi har aldrig haft 
några, säger Bishara med ett ironiskt 
 leende. Vi har alltid varit isolerade i våra 
hem.

Inte heller i Gaza har corona än så 
länge blivit en sådan katastrof som 
många fruktade. 

– Det är ett bevis på hur effektiv beläg-
ringen är: inte ens viruset lyckades ta sig 
in i Gaza.

Catrin Ormestad
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efter fyrtIo DaGarS nedstängning 
på grund av corona kändes flyktinglägret 
Jalazun – även under normala omstän-
digheter fattigt och överbefolkat – som 
ett fängelse, och bröderna Issa och Musa 
Qatash längtade bara efter en enda sak: 
att få vara ute i naturen, bland träd och 
fåglar. 

För ungefär tio år sedan hade Musa 
köpt en liten bit mark, ungefär en mil 
utan för Ramallah. Hans dröm var att 
bygga ett litet hus där, men tomten ligger 
i Area C, vilket innebär att den ligger i ett 
område som är under israelisk kontroll 
och där palestinier inte får bygglov. Men 
Musa såg marken som en investering – 
inte bara ekonomiskt, utan i freden och 
hoppet.

 Kanske skulle palestinierna en dag få 

en egen stat och då skulle de själva få be-
stämma var de ville bygga sina hus, och 
om det inte skulle ske under hans livstid 
så kanske under hans barns. Och under 
tiden hade de olivträden, ett tjugotal, 
som varje år ger runt 60 liter olja som de 
själv använder och fördelar bland släk-
tingar och vänner. Men allra viktigast för 
Musa var nog ändå känslan av att han, 
som den förste i sin familj sedan hans far-
far, äger en bit mark. 

– Vi är flyktingar, förklarar Musa. 
Hans familj tvingades bort från sitt 

lilla jordbruk i byn Inaba när staten 
 Israel bildades 1948 och har sedan dess 
levt i flyktingläger.

– Men nu har vi vår egen mark igen. 
Det är en fantastisk känsla. Jag känner 
mig fri där.

han och ISSa brukade åka till olivod-
lingen varje fredag, bara för att kunna 
sitta en stund i gräset, plocka blommor 
och ätliga örter och lyssna på fåglarna, 
långt från det klaustrofobiska flykting-
lägret. Det första de gjorde när den pales-
tinska myndigheten började lätta på 
corona restriktionerna var därför att ta 
med sina familjer dit på en picknick. De 
klämde in sig i samma bil – Musas fru 
och barn och en av Issas söner samt deras 
gamla mamma – samt en gryta Makloube , 
en palestinsk rätt med ris, kyckling och 
stekta grönsaker. 

Medan kvinnorna dukade upp maten 
gick Issa och Musa i väg åt varsitt håll 
för att leta efter zaatar och busksalvia, 
örter som används mycket i palestinsk 
matlagning.

Bosättarna krossade drömmen 
om träd och fågelsång

Foto: A
ctiveStills

Palestinska olivträd på Västbanken som huggits ned av de israeliska myndigheterna för att bygga en väg åt bosättare.
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Musa hade bara hunnit några hundra 
meter uppför sluttningen när han insåg 
att han inte längre var ensam, två män 
kom fram från ett gömställe bakom ett 
träd. Båda var i tjugoårsåldern, en med 
skägg och de sidolockar som många reli-
giösa judar bär. Musa kunde inte se att 
de hade några vapen men en av dem bar 
på en påk. Han visste genast vilka de var: 
bosättare.

berGet lIGGer mItt emellan de israe-
liska bosättningarna Halamish och Ate-
ret, men de hade tidigare aldrig haft 
några  problem med bosättarna.

Det förändrades för drygt ett år sedan 
när en liten grupp unga bosättare satte 
upp ett tält lite längre upp på bergssidan. 
I Israel kallas de för ”hilltop youth”, 
starkt religiösa och mycket ideologiska 
bosättare som använder tillfälliga läger-
platser som baser för attacker på pales-
tinska bönder. Syftet är att skrämma bort 
palestinierna och en olivodling, en kulle i 
taget ta över Västbanken. Tälten ersätts 
så småningom av baracker och sedan av 
permanenta hus. Sedan förser staten dem 
med asfalterade vägar, vatten och avlopp 

och militärt skydd, och så har Västban-
ken fått ännu en olaglig bosättning. 

De två unga männen som legat i bak-
håll för Musa ville nu veta vad han gjorde  
där. Musa försökte backa undan.

– Ingenting. Plockar lite örter. 
Men bosättarna tänkte inte låta  honom 

slippa undan, de kastade sig över honom 
och började misshandla honom med 
 påken. Musa vågade inte göra motstånd 
av rädsla för att de kanske skulle ha ett 
dolt vapen. Han hade hört så många his-
torier om bosättarnas attacker, visste hur 
många palestinier de dödat. Dessutom 
var de två och han ensam. 

– Jag var så säker på att jag skulle dö, 
minns Musa. Jag tänkte på min fru och 
mina barn och hur de skulle klara sig 
utan mig.

Till slut tröttnade bosättarna och en av 
dem gick iväg för att hämta ett rep, så att 
de kunde binda honom. När mannen 
som stannat kvar fick ett telefonsamtal 
såg Musa sin chans att fly. Han lyckades 
på något sätt ta sig upp och sprang. Ingen  
kom efter honom. Han föll omkull flera 
gånger och förlorade medvetandet en 
gång, men till slut lyckades han ta sig 

nedför sluttningen, tillbaka till sin familj. 
Barnen började gråta så snart de fick syn 
på honom – det var uppenbart att han 
råkat ut för något. De gav honom vatten 
och ville att de skulle åka till sjukhuset 
men Musa kunde bara tänka på en sak: 
vad hade hänt med Issa? De försökte 
ringa, men ingen svarade. Var han död?

Det DröjDe flera timmar innan Issa 
hörde av sig och bad att någon skulle 
komma och hämta honom. Han hade 
också mött bosättare och råkat ännu 
värre ut än Musa. Han hade blivit över-
fallen av inte mindre än fyra män, en av 
dem beväpnad med ett M16 automat-
gevär, som bakbundit honom och sedan 
sparkat och slagit honom, så illa att han 
brutit ena benet. Trots sina skador hade 
de tvingat honom att gå över fälten till en 
israelisk militärpostering. Men i stället 
för att hjälpa Issa – det är ockupations-
maktens skyldighet att skydda civil-
befolkningen på områden de tagit i be-
sittning – tittade soldaterna på medan 
misshandeln fortsatte, och när de till slut 
satte stopp för den lämnade de bara plat-
sen, tillsammans med bosättarna. De såg 

Foto: A
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Barn från en av de israeliska bosättningarna på Västbanken demonstrerar mot en palestinsk stat.
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inte till att Issa fick läkarvård, eller hjälp-
te honom hem. Det var i stället palesti-
nier från en by i närheten som förde Issa 
och Musa till sjukhuset. Musa kunde gå 
hem samma dag men Issa blev tvungen 
att tillbringa några dagar i isolering, 
efter som man var rädd att bosättarna 
kunde ha smittat honom med corona-
viruset. De hade spottat på honom. 

två månaDer har gått när vi träffar 
Musa och Issa på det snickeri i ett industri-
område utanför Ramallah där de båda 
jobbar. Såren efter misshandeln har läkt 
och svullnaderna gått ned, men de lider 
fortfarande av sviterna efter det brutala 
överfallet. De förlorade tre, fyra tänder var 
som de inte har kunnat ersätta. Musa 
kommer att behöva göra om en knäopera-
tion och Issa behöver en magnetröntgen 
för sitt brutna ben men de  israe liska myn-
digheterna vill inte ge  honom tillstånd att 
resa till sjukhuset i Östra Jerusalem. Under 
ockupationen är det rutin att palestinier 
som utsatts för våld från armén eller från 
bosättare inte tillåts lämna de palestinska 
områdena, eftersom risken anses vara stor 
att de ska vilja hämnas, till exempel  genom 
en terrorattack mot civila israeler.

– Vi skulle aldrig göra någon illa, säger 
Musa. Vi skulle aldrig attackera någon. 
Det var de som hoppade på oss och de 
slog oss så illa att vi trodde att vi skulle 
dö, men vi gjorde inte ens motstånd.

Dödsskräcken som de kände på berget 
den där dagen har förändrat dem. De är 
båda fortfarande djupt tagna av det som 
de varit med om. Bröderna ser trötta och 
nedslagna ut när de dammiga av sågspån 
kommer in på arbetsledarens lilla kontor 
på snickeriet. Musa berättar att han haft 
svårt att sova sedan attacken. Han väcks 
av mardrömmar och hans familj hör 
 honom skrika och be för sitt liv i sömnen. 
Hans barn har också traumatiserats av 
händelsen. De har blivit ännu mer rädda 
för soldater och bosättare. Saleh, 9, bör-
jade gråta när han fick höra att soldater 
gått in i Jalazun och han har börjat kissa 
på sig. Hamzi, 8, har samma problem. 
Båda var med på berget den där dagen.

De har Inte vågat anmäla överfallet 
till den israeliska polisen, av rädsla för 
att bosättarna ska hämnas. Issa säger att 
han kanske skulle ha gjort det, om solda-
terna uppmuntrat honom.

– Men de samarbetade med bosättarna . 

De tittade bara på, som om det var jag 
som gjort något fel.

Han slår uppgivet ut med händerna. 
– Även om jag skulle anmäla, vad 

skulle  de göra åt det? Jag känner till så 
många fall, ännu värre än vårt, och en 
anmälan har aldrig lett till någonting.

Den israeliska polisen utreder sällan 
anklagelser om våld av bosättare. Enligt 
den israeliska människorättsorganisatio-
nen Yesh Din som undersökt alla fall av 
misstänkt bosättarvåld mellan 2005 och 
2019, så lade den israeliska polisen ned 
91 procent av utredningarna utan att 
 något åtal väcktes. 

Ingen av dem har varit tillbaka till ber-
get sedan överfallet. Ingen av dem tror att 
de någonsin kommer att våga gå dit igen. 

– Jag känner mig inte säker, säger 
Musa. 

Musa och Issa, bröder och tredje gene-
rationens flyktingar. Det var inte mycket 
de önskade, bara att då och då kunna 
lämna den klaustrofobiska verkligheten i 
flyktinglägret för att tillsammans med 
sina barn få vara ute i naturen, på en bit 
mark som var deras egen. Men det var 
ännu en dröm som bosättarna krossade. 

Catrin Ormestad
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Musa Qatash.
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Issa Qatash
”Jag försökte skydda huvudet och ansiktet. Någon slog mig 
hårt på munnen och jag kunde känna mina framtänder 
brytas av. Blod rann in i min mun och nedför ansiktet och jag 
skrek ’för Guds skull, vad har jag gjort er? Har ni ingen 
medkänsla? Ni dödar mig!’ Men de brydde sig inte om vad 
jag sa. Till slut orkade jag inte längre hålla mig uppe och föll 
ihop på marken. Då band de mina händer bakom ryggen. 
Bosättaren med vapnet riktade det mot mitt huvud och 
osäkrade det, som om han tänkte skjuta mig. Jag började 
mumla en bön från Koranen för jag trodde verkligen att de 

skulle döda mig. Men de fortsatte att slå mig och svor och 
hotade mig, sedan drog de upp mig på benen och tvingade 
mig att stå. Jag hade svårt att gå och det kändes som om mitt 
vänstra ben var brutet, men de släpade och knuffade mig 
över fälten. Jag hade så mycket blod i munnen och hade svårt 
att öppna ögonen som svullnade för vartenda steg jag tog. 
Min hals var så torr och det kändes som om jag skulle dö av 
törst. Jag var helt borta. De fortsatte att slå och sparka på 
mig hela vägen. De spottade på mig också.”

”Att bosättarvåldet ökar under en global pandemi visar  
hur brutal Israels policy är”
Coronaviruset har varit ett gyllene tillfälle för bosättarna, 
skriver den israeliska människorättsorganisationen B’Tselem 
i en rapport. De konstaterar att bosättarattackerna ökat 
kraftigt medan Israel och de palestinska områdena var ned-
stängda. Medan världens uppmärksamhet varit riktad mot 
pandemin har bosättarna attackerat de bönder och herdar 
som varit tvungna att ta hand om sina djur och odlingar, och 
med uppbackning av militären passat på att ta över mer land 
på Västbanken. Under de första tre veckorna i april doku-
menterade B’Tselem 23 attacker mot palestinier av bosättare 
och i mars ytterligare 23 incidenter. Detta kan jämföras med 
att det i januari och februari ”bara” inträffade elva respektive 
tolv attacker. Överfallen skedde med hjälp av vapen, klubbor, 
yxor, elchockspistoler, stenar och hundar och resulterade i 
vissa fall i allvarliga skador. Bosättare  attackerade också hus 
och satte bilar i brand, förstörde hundratals olivträd och 
 andra grödor och stal boskap. (De trakasserar också herdar 
i Jordandalen och södra Hebron men detta är rutinartade 
fall av hot och vandalisering som inträffar nästan dagligen, 
och som därför inte finns med i B’Tselems coronastatistik.) 
Syftet med attackerna är nästan alltid att tvinga bort jord-
brukare och herdar från sina odlingar och betesmarker eller 
förstöra deras skördar. ”De här aktionerna är en del av en 
gemensam strategi av bosättare och de israeliska myndig-
heterna”, skriver B’Tselem i rapporten. ”De har i flera årtion-
den försökt hindra palestinierna från att bruka sin mark. Sys-
tematiskt – en åker, odling och olivlund i taget – tar man ifrån 
de palestinska lantbrukarna deras försörjningsmöjligheter 
och flyttar över marken i israeliska händer. Bosättarna är sta-
tens ”informella, privatiserade” hantlangare och hjälper 
 Israel att ta över mer och mer av Västbanken, konstaterar 
B’Tselem.

Bevis för att staten verkligen står bakom bosättarna och 
uppmuntrar våldet finner man i arméns agerande. Soldater 
var till exempel närvarande vid fem av åtta attacker mot 
palestinska hem i mars. De lät inte bara bosättarna göra 

vad de ville utan hindrade också palestinierna att skydda 
sig själva, sin egendom och sina familjer. I några fall arres-
terade soldater offren för bosättarattackerna, och det hän-
de flera gånger att de sköt tårgasgranater på hus som 
 bosättarna angripit. Vid tre tillfällen anlände de i sällskap 
med bosättarna och deltog själva i attacken. Bosättar-
våldet i april följde ett liknande mönster.

”Israel har i åratal tillåtit bosättare att angripa palestini-
er och förstöra deras egendom utan någon påföljd, som en 
del av en statlig policy. Detta innebär till exempel att mili-
tären skyddar gärningsmännen och ibland aktivt deltar i 
överfallen [på civila palestinier]. Polisen väljer att inte 
under söka brotten och åtala de skyldiga. Detta är en del av 
Israels strategi att fördriva palestinierna från stora delar av 
Västbanken vilket gör det lättare för staten att ta över deras 
land och tillgångar. Det faktum att våldet har ökat under 
en global pandemi visar hur brutal Israels policy är”, 
samman fattar B’Tselem rapporten.

”Hilltop youth”: extrema mycket ideologiska bosättare 
som ofta tar till våld mot palestinier.

Foto: privat
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Bröllopssångarens sista 
framträdande
SolDaterna kom I gryningen, en 
 enhet bestående av ett tjugotal män från 
ett av Israels elitförband, Duvdevan. 
Skåpbilen som smugglat in dem körde 
genast iväg, och medan en prickskytt höll 
koll på taken fortsatte soldaterna in i de 
smala gränderna för att leta efter den 
man som de kommit för att arrestera. 
Det hela skulle vara över på mindre än en 
halvtimme. Efter sig skulle soldaterna 
lämna en sörjande familj och tre skadade 
unga män.

I det palestinska flyktinglägret Al 
Fawar  utanför Hebron på Västbanken 
spred sig nyheten som en löpeld: razzia! 
Eftersom det var Ramadan hade många 
stannat uppe hela natten, efter Iftarmål-
tiden som bryter fastan. De hade ändå 
inga jobb att gå till – coronakrisen hade 
satt hela lägret under karantän. En av 

dem som tvingats stänga sin butik var 
Berlant Qaysiyah, 45. Bara några måna-
der innan viruset svepte över Mellan-
östern hade hon öppnat en modeaffär 
som hon kallar Wurud (arabiska för 
rosor ). Hennes tajmning kunde knappast 
ha varit värre. Hon hade arbetat så hårt 
för att förverkliga sin dröm och dessut-
om tagit lån – pengar som hon nu inte 
hade en aning om hur hon skulle kunna 
betala tillbaka. 

Det finns knappast någon palestinier 
som inte drabbats hårt av pandemin men 
Berlants situation var värre än de flestas. 
Hon är frånskild med nio barn att ta 
hand om, och i synnerhet hennes 17-årige 
son Zeid hade så stora drömmar. Han 
hade slutat skolan två år tidigare för att 
på heltid kunna satsa på musiken. Som 
liten pojke hade han förälskat sig i dahiya , 

den traditionella beduinmusiken. Hans 
dröm var att studera musik på en skola i 
Betlehem, och medan hans mor sparade 
pengar till kursavgiften samlade han erfa-
renhet genom att sjunga på bröllop och 
fester i lägret. Kvällen innan hade han 
sjungit för sin familj efter middagen som 
bröt fastan. Men den morgonen ägnade 
han sig åt den andra av sina två stora pas-
sioner: efter sången var mobil spelet 
PUBG hans stora passion, som han spe-
lade på sin telefon. Det var det han höll 
på med när de israeliska kommandosol-
daterna spred sig genom lägret.

Den israeliska armén undviker vanli-
gen Al Fawar eftersom det i likhet med 
många flyktingläger är militanta, lätt-
antändliga platser. De visste att om de 
skulle  köra in med sina vanliga militär-
fordon skulle de mötas av stenar och 
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molo tovcocktails – det var trots allt inte 
länge sedan en jeep fått motorstopp i läg-
ret. Den hade genast omringats av unga 
män och under upploppen som följde 
när armén försökte få ut sina soldater ur 
lägret dödades en palestinier. Det var 
därför de kommit undercover, i en vanlig 
civil skåpbil med palestinska plåtar. 
Deras  uppdrag den här tidiga majmorgo-
nen var att arrestera 18-åriga Ayman 
 Halikawi. Med tanke på det stora pådra-
get – tjugo män ur en specialstyrka, de 
bästa den israeliska armén kan uppbåda 
– kan man tro att den misstänkte var en 
terrorist, kanske en självmordsbombare 
som måste stoppas innan kan kunde stäl-
la till med ett blodbad. Men Aymans 
”brott” var en Facebookuppdatering, en 
stöddig utmaning till ”kapten Nidal” – 
kodnamnet för den israeliska säkerhets-
tjänsten Shabaks befälhavare över den 
delen av Västbanken – att komma till Al 
Fawar, så skulle Ayman skjuta honom. I 
Al Fawar var det ingen som tog Ayman 
på allvar – alla visste att han inte var rik-
tigt som andra – de flesta skulle nog kall-
la honom utvecklingsstörd, och många 
skrattade åt honom bakom hans rygg. 

Men en ocku pationsmakt har ingen hu-
mor och den har svårt att skilja ett barn 
med en sten från en terrorist, eller en 
tanklös Face bookuppdatering från ett 
dödshot.

Israels armé är ansedd som en av värl-
dens starkaste, inte minst för att den får 
del av den senaste amerikanska teknolo-
gin. Men det finns också de som menar 
att dess rykte är överdrivet och att ocku-
pationen har försvagat armén och gjort 
den illa förberedd på en konfrontation 
med en riktig fiende, en som har flyg-
vapen, pansarfordon och soldater med 
stridserfarenhet. Under mer än femtio år 
har den israeliska arméns huvudsakliga 
syssla varit att bevaka vägspärrar, bryta 
sig in i sovande familjers hus och jaga 
barn som kastar sten eller lägger ut kom-
mentarer på sociala medier. Det är det 
som är ockupationens vardag. 

Israelernas underrättelsetjänst hade 
också missat en liten men viktig detalj 
när de planerade operationen i Al Fawar: 
Ayman var inte hemma, så soldaterna 
kunde inte göra något annat än att lämna  
lägret med ogjort ärende. Deras plan var 
att ta sig ut till fots och bege sig till en 

militärbas på en kulle i närheten. Men Al 
Fawars invånare tänkte inte göra det så 
lätt för soldaterna. Inom några minuter 
hade hundratals pojkar och unga män 
samlats i gränderna för att kasta sten. De 
möttes med chockgranater och gummi-
kulor medan soldaterna långsamt tog sig 
fram längs Al Fawars enda gata. 

I Berlants enkla källarvåning hade 
oväsendet nått Zeid som stoppade undan 
telefonen och tillsammans med sin yngre 
bror Jihad skyndade uppför de fem trap-
porna till husets tak. Eftersom Zeids för-
äldrar var skilda bodde han ofta hos sin 
pappa i Dhahiriyah dit den israeliska 
 armén sällan kommer. Han hade därför 
aldrig sett soldater under en raid och var 
nyfiken. Hans morbror Aziz, som såg de 
båda pojkarna springa upp på taket 
skyndade efter. Han ville säga åt dem att 
det inte var säkert däruppe och att de 
måste gå ned igen.

– Gå bort från kanten – ni borde inte 
vara här, ropade han till Zeid som stod 
och tittade ned på gatan. Men innan Aziz 
ens hade hunnit avsluta meningen hade 
hans systerson säckat ihop, död. En 
israe lisk prickskytt hade sett Zeid kika 
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Vy över Al Fawar från taket där Zeid dödades. Prickskytten var posterad vid den gröna markisen, väl utom räckhåll för en sten eller 
molotovcocktail.
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fram och skjutit honom i huvudet. Kulan 
hade gått in under näsan och han avled 
omedelbart. Ingångshålet är litet, nästan 
diskret – på bilderna från sjukhuset som 
hans mamma Berlant visar oss ser han 
märkligt fridfull ut, men hans skjorta är 
indränkt med blod och andra bilder från 
taket visar något som ser ut som en slakt-
plats. Det har förvandlats till en pöl av 
tjockt, mörkrött blod.

Den dagen vi besöker familjen, flera 

veckor efter den där morgonen, är taket 
en fridfull plats. Några vita duvor kutt-
rar i en voljär, och i en bur skuttar några 
kaniner omkring. En baby jollrar i Zeids 
kusin Asils armar. Berlant och Jihad och 
fler andra familjemedlemmar har följt 
med oss upp för att visa oss platsen där 
det skedde. Härifrån har man utsikt över 
hela Al Fawar och Berlant visar oss var 
prickskytten stod, vid ett gathörn flera 
hundra meter bort. Det är långt borta, 

alldeles för långt för en sten eller molo-
tovcocktail. Men inte för en kula.

– Jag kan fortfarande inte förstå att 
han är död, säger Berlant och ser ut över 
hustaken. Jag saknar honom så mycket 
och tror hela tiden att han ska komma in 
genom dörren och krama mig, precis 
som vanligt. 

Efter Zeids död var det många som 
skickade henne videor från bröllopen där 
han uppträdde, och hon visar oss några 
på sin telefon. Zeid sjunger om kärlek, 
och om den lyckliga framtid som han 
aldrig skulle få uppleva.

– Han lämnade i alla fall något vackert 
efter sig, säger Berlant i ett försök att 
trösta sig själv. Och jag förlorade honom 
medan han var mitt uppe i ett liv som 
han älskade.

Och hur gick det med Ayman, den 
unge mannen vars retfulla Facebookupp-
datering fick den israeliska armén att 
skicka ett elitförband till Al Fawar? Hans 
farfar tog med honom till vägspärren 
nästa dag och lämnade över honom till 
israelerna. I stället för att skicka sina 
kommandotrupper till flyktinglägret hade 
armén bara behövt ringa Aymans familj. 
Då hade Al Fawar inte behövt förlora sin 
yngste, mest omtyckte bröllopssångare 
och Berlant sin son. 

Catrin Ormestad

Foto: A
ctiveStills

”Sammanstötningarna [mellan soldater och stenkastare] 
pågick långt borta. Vi hörde skottlossning och chockgrana-
ter som exploderade. Vi stod i det östra hörnet av taket, 
som har utsikt över Beit Jibrin-kvarteret. Vi trodde inte att 
det var farligt att stå där. Det fanns folk på andra tak och 
det var många nere på gatan. Efter ett tag kom soldaterna 
närmare, till lägrets huvudgata. Min morbror Aziz kom ock-
så upp på taket. Barnen på gatan nedanför följde efter sol-
daterna och kastade sten på dem från gränderna. Då stan-
nade soldaterna och sköt litegrann och sedan fortsatte de 
framåt. De var fortfarande långt ifrån oss. Jag såg en soldat 
med ett stort gevär som stod på knä vid gathörnet. Han 
riktade det mot oss. Jag varnade min syster Asil och min 
kusin Namareq och vi gick över till andra sidan taket och 
satte oss ned. Då såg jag min kusin Zeid komma upp på 
taket med sin bror Jihad. Zeid gick rakt fram till det östra 
hörnet av taket. Min morbror sa åt honom att gå ned från 
taket och att inte gå nära kanten, men Zeid struntade i 
 honom. Plötsligt såg jag Zeid ta ett steg bakåt och ramla 

baklänges. Jag förstod inte 
vad som hade hänt. Namareq 
och Jihad sprang fram till 
 honom. Jag hörde Namareq 
säga att han bara försökte 
skoja med oss. Jag såg blod i 
hans ansikte och i nästa stund 
började det forsa ut blod över 
taket. Då förstod jag att han 
var skadad och började skrika 
som en galning. Jag var så 
rädd och vågade inte gå nära 
honom. Jag grät och skrek, 
och det gjorde Namareq och 
Asil också. Soldaten siktade på vårt hus och sköt. Zeid hade 
bara otur. Han trodde inte att soldaten skulle döda honom. 
Soldaten var långt borta och Zeid hade inte gjort någonting 
annat än att titta ned på gatan.”

Zeids kusin Hadil al-Fayumis, 14

Källa: B’Tselem
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Ockupationen under coronan:
Arresteringar och raider fortsätter som vanligt

Hela världen har stannat upp, men den israeliska militä-
ren fortsätter sin våldsamma rutin av gripanden och raz-
zior, skriver människorättsorganisationen B’Tselem i en 
rapport. Från den 1 mars till 3 april 2020 gjorde Israel 
raider mot 100 hem på Västbanken och  arresterade 217 
palestinier, varav 16 minder åriga. Nästan hälften greps 
 under de veckor då både Israel och de  palestinska områ-
dena var belagda med mycket strikta rörelserestriktio-
ner. B’Tselem undersökte tolv av de nattliga raiderna 
och i varje fall bröt sig soldaterna in i husen och väckte 
de sovande familjerna. I något fall stängde de in familje-
medlemmarna i ett rum medan de vände upp och ned 
på det övriga huset. Dessa razzior pågick ofta i flera tim-
mar. Tungt beväpnad militär som invaderar ett hem mitt 
i natten är alltid en traumatisk och chockartad upp-

levelse för de drabbade. Men nu under pandemin finns 
det också en rädsla för att få coronaviruset från främ-
lingar som med våld tränger sig in i ens hem. Den räds-
lan försvinner inte när soldaterna ger sig iväg. Varje 
 familj som utsattes för en raid fortsatte att oroa sig, inte 
bara för dem som arresterades och fördes bort, utan för 
dem som lämnades kvar. Det har också skett en ökning 
av husrivningarna. I juni förstörde Israel 20 palestinska 
hem på Västbanken (inte inberäknat Östra Jerusalem) – 
lika många som revs under årets första fem månader. 
Samma sak hände i Östra Jerusalem, där 51 personer, 
varav 31 minderåriga, gjordes hemlösa under en på-
gående pandemi.

Catrin Ormestad

Rula a-Sheikh
”Min lillebror och jag sov i våra rum, min mamma var i 
sitt rum och Imad i TV-rummet. Jag vaknade med ett 
ryck när jag hörde oväsen i huset. Jag såg att soldater 
hade sprängt ytterdörren och tvingat sig in. Jag var så 
rädd under hela raiden, i synnerhet som min pappa inte 
var hemma den natten. Soldaterna såg skrämmande ut 
i skyddskläder och masker. De såg ut som astronauter 
eller utomjordingar. De kom in utan tillstånd eller hus-
rannsakningsorder och visade ingen hänsyn för vårt pri-
vatliv i vårt eget hem. Vi var alla i pyjamas i våra sängar. 
Soldaterna verkade stressade. Det var tydligt att de inte 
ville röra vid någonting, eller vid oss. De gick från rum till 
rum för att kolla vem som var där. Jag försökte lämna 
mitt rum men en av dem knuffade in mig igen. De tog 
med sig Imad från TV-rummet. Det var som en kidnapp-
ning. De gick efter ungefär en kvart. De letade inte ens 
igenom huset. De konfiskerade min mobiltelefon när jag 
försökte filma dem och de lämnade inte tillbaka den. De 
tog min lillebrors telefon också. Vi är väldigt oroliga för 

Imad, särskilt nu med coronan. Vi har ingen aning om 
hur det ser ut inne i fängelserna. Det är jobbigt att tänka 
på vad som skulle kunna hända där, under de svåra för-
hållanden som Israel håller palestinska fångar i. Efter 
vad vi har hört så får de ingen läkarvård och de kan 
knappt tvätta händerna. Vad skulle hända om – Gud 
förbjude – viruset började sprida  sig i fängelset? Det 
skulle vara en katastrof.”

Soldaterna berättade inte för familjen vart de förde 
Imad. Men nästa dag kontaktades de av Palestinian 
 Prisoners Club, den organisation som företräder de 
pales tinska fångarna i israeliska fängelser, och fick veta 
att han hade förts till häktet Kishon (Jalameh) och skulle  
bli kvar där i en vecka. Senare fick de höra att Imad 
 anklagades för att ha kastat sten och att han hade flyt-
tats från Kishon till ett fängelse i södra Israel där han 
hölls isolerad eftersom en person som han delat cell 
med hade covid-19. 

Källa: B’Tselem
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Na’im Murar

Källa: B’Tselem

Den natten var det så tyst i byn [Budrus]. Jag sitter i vår by-
kommitté och vi övervakade all trafik som kom in och ut, på 
grund av coronaviruset som spridit sig över världen. Det 
hade aldrig gått upp för oss att soldaterna skulle kunna 
göra en raid, inte nu när alla hade fullt upp med att kämpa 
mot viruset. Vid tretiden på morgonen ringde min bror 
Mahmouds fru från Ramallah och berättade att soldater 
varit där och arresterat honom, så jag bad bykommittén om 
tillåtelse att lämna mitt hus för att åka till dem och hjälpa 
henne och deras små barn. Min andra bror Muhammed 
kom också, men just när vi skulle ge oss iväg trängde mer än 
30 soldater in i vårt hus. Jag är van vid deras raider och de-
ras brutalitet. De skrämmer mig inte. De har arresterat mig 
flera gånger. Men den här gången var jag rädd på grund av 
coronaviruset. Jag var orolig för att soldaterna och hundarna  
kanske kunde vara sjuka och att de skulle smitta oss. Jag 
försökte stoppa dem men då attackerade de mig. De knuf-
fade mig och hotade mig med vapnen och tvingade mig att 
sitta i vårt vardagsrum. De gjorde samma sak med Muham-
med som kommit enbart för att åka med mig till vår sväger-
ska i Ramallah. Soldaterna hämtade alla som bor i byggna-
den, 13 personer, och samlade dem i vardagsrummet – 
kvinnor, barn och tonåringar. Under tiden gick hundarna 
omkring lösa. De tvingade oss att sitta tätt ihop, trots att vi 
hittills varit väldigt försiktiga och noga med att följa hälso-

ministeriets instruktioner om att hålla distans till varandra. 
Jag försökte argumentera med dem, men de brydde sig inte. 
Varje gång vi försökte säga något hotade de oss med sina 
gevär och förbjöd oss att prata. Under raiden såg jag solda-
ter i vartenda hörn av huset. Vi hörde hur de rotade runt i 
lägenheterna på övervåningen och krossade saker. Jag sa till 
dem: ’Har ni ingen mänsklighet, ingen medkänsla? Hur kan 
ni behandla kvinnor och barn, en hel familj på det här sät-
tet? Bryr ni er inte om att ni kan ge oss viruset?’ Men de 
struntade i oss. Då och då frågade en av dem hur vi fick tag 
på vapnen. Jag svarade: ’Ni rotar runt i huset. Hittar ni 
vapen , så arrestera mig. Jag vet att jag inte har några, och 
jag kommer att berätta för varenda människorättsorganisa-
tion jag känner till om era förbrytelser.’ De var kvar i tre 
timmar innan de äntligen gav sig av, vid sextiden på morgo-
nen. Det var först då jag fick reda på att de även gjort raider 
mot mina tre bröder i byn. De letade också igenom mina tre 
vuxna söners – Malek, Msallam och Muhammed – hem. De 
slet ut stoppningen i sofforna, bröt upp marmorskivor och 
kakel och krossade krukor och tavelramar. Bortsett från all 
förstörelsen som de orsakade så skrämde de kvinnorna och 
barnen och gjorde alla ännu mer oroliga för coronaviruset. 
När de försvunnit ringde vi Palestinian Civilian Emergency 
and Protection Committee så att de kunde komma och des-
inficera huset och möblerna. 

Foto: Privat
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Posttidning B
Palestinagrupperna i Sverige
Tegelviksslingan 20
116 45 Stockholm
Telefon: 08-641 72 88

Begränsad eftersändning
Vid definitiv eftersändning återsänds 
försändelsen med den nya adressen 
på baksidan (ej adressidan).

FRED 
och

MOTSTÅND

Foto: Yvonne Fredriksson

PALESTINAGRUPPERNA 
I SVERIGE

Kolonialism  
och apartheid

israels ockupation av palestina

PALESTINAGRUPPERNA 
I SVERIGE

Utbildning

Palestina nu nr 2 2012

Under ockUPation

PALESTINAGRUPPERNA 
I SVERIGE

idrott

Palestina Nu nr 2 2013

uNder ockuPatioN

PALESTINAGRUPPERNA 
I SVERIGE

ung
Palestina nu nr 1–2 2014

under ockuPation
Foto: anna Wester
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Palestina Nu nr 2 2015

Kampen om land, vatten  
och frihet i Palestina

Här sKall  
vi staNNa

PALESTINAGRUPPERNA 
I SVERIGE

Palestina Nu nr 2 2016

– om de palestinska flyktingarna

FÖRDRIVNING  
OCH OCKUPATION

PALESTINAGRUPPERNA 
I SVERIGE

Palestina Nu nr 2 2017

Berättelser

PALESTINA

PALESTINAGRUPPERNA 
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Palestina Nu nr 2 2018

Motstånd

PALEstInA

Tidigare temaskrifter utgivna av Palestinagrupperna i Sverige
Finns de i lager, kan du beställa från info@palestinagrupperna.se

2010 Fred och motstånd – slut

2011 Kolonialism och apartheid – Israels ockupation av Palestina – slut 

2012 Utbildning under ockupation – slut 

2013 Idrott under ockupation

2014 Ung under ockupation 

2015 Här skall vi stanna – Kampen om land, vatten och frihet i Palestina

2016 Fördrivning och ockupation – Om de palestinska flyktingarna

2017 Palestina – Berättelser

2018 Palestina – Motstånd 

2019 Palestina – Drömmar om framtiden

PALESTINAGRUPPERNA 
I SVERIGE

Temaskrift Palestina Nu 2 2019

Drömmar om framtiden

PALESTINA


